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EL Conde de Gamazo — sea su nombre el primero mentado en estas páginas, que la vida le deben— me honra con el encargo de ser su 
prologuista. 
Quiso aún más: que con el de Agustín González Amezúa, 
como entendido y bibliófilo; con el de don Mariano Alcocer, como 
investigador y erudito, y los de Hauser y Menet y don Casto de la 
Mora como artistas, figurara mi apellido entre los de los coautores 
de esta obra. Nada más injusto; pues — todos los citados lo reconocen 
conmigo al declinar también dicha oferta — el libro que sale hoy a la 
luz es invento exclusivo del Conde de Gamazo. Sí los demás aporta* 
mos el consejo que bondadoso nos pidió, la colaboración incidental 
que intermitentemente juzgó necesaria, el documento, la cita, el apun¿ 
te, la fotografía que al caso venían, no hicimos con ello sino servir, 
lo mejor que pudimos, el propósito del autor. Nadie podría usurparle, 
ni con voz de aparente legitimidad, la más mínima participación en 
la idea inicial, nadie aventajarle en celo y desinterés por la ejecución 
de un pensamiento que de la cruz a la fecha tomó realidad por inspi¿ 
ración y sugestión suya, nadie desposeerle de un átomo en la propie* 
dad de una producción que germinó en su mente, que brotó y se 
cultivó por sus persistentes cuidados y personal labor, y que, merced 
también a ellos, cuaja al cabo en tan lozana ofrenda de su amor 
a Castilla. 
Teme Gamazo que quienes le saben en su actual labor de 
financiero sonrían, entre escéptícos y desdeñosos, cuando se les diga 
que ba compuesto una obra histórico-artística. Su desdén debe, sí, 
darlo por descontado. Para las más de las ¿entes a quienes sólo pre¿ 
ocupan haciendas y negocios, letras que no lleven aparejada ejecución 
son letras muertas, ceros en el inventario. Mas a lo que los tales no 
tienen derecho es a suponer que estas de ahora no sean debidas a su 
caletre. M a l le conoce, o no le conoce por completo, quien sólo vea en el 
Conde al hombre de banca, al administrador de empresas. Aquí, bajo 
las guardas de un volumen que es su hechura, cualquiera alabanza 
de otras de sus calidades sonaría a lisonja en quien la escribiera y 
a vanidad en él por autorizarla. Pero hay un hecho positivo que, sin 
epítetos ni ditirambos, bien puede citarse como clave, motor, alma, de 
esta quijotesca salida del economista por los campos de las aventuras 
editoriales. Juan Antonio Gamazo, predominantemente es, por abolens* 
go, por crianza, por sólida formación de su espíritu, un castellano 
viejo. Y son su mente, su corazón de castellano viejo, quienes concia 
bíeron, planearon, dictaron y zurcieron las castellanísimas evocaciones 
de la tierra madre que, como efluvios de devoción filial, irradian entre 
las «Estampas comentadas» que integran la presente colección. 
Verdad es que Gamazo, físicamente, no es natural de Castilla 
la Vieja, ni de ese extremo del Reino de León que por Castilla se repu¿ 
ta; sino de Madrid, afortunado enclavado poligeno en un oasis de la 
Mancha. Y de quien nace en Madrid puede decirse, por regla general, 
que no tiene patria chica ni región natal. Pero no en vano nuestro 
autor debe su apellido a aquel neto y recio valisoletano (el de los 
«conceptos claros» y «argumentos fundidos en acero» el de la «dic¿ 
ción pura y fresca, como salida de puras fuentes castellanas», según 
el esbozo, a pluma, de Julio Burell) a quien durante decenios sólo 
llamó Don Germán la campechana llaneza de la política española. 
E l proverbial amor del padre por la tierra nativa ungió desde la pila 
bautismal con el crisma de los fervores castellanistas el corazón del 
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hijo, y la casona vieja de Boecillo (hoy rehecha por Juan Antonio 
con castiza traza para q[ue perdure mejor el recuerdo de su progenitor) 
fué para él cuna de la infancia y cascarón de la adolescencia. Allí, sus 
juegos de niño, sus vacaciones de escolar, sus pinitos de hombre^. 
Mientras fué un chico, ¿cjué aventura podrían fantasear sus 
audacias infantiles mayor, por ejemplo, cjue la de c^ ue algún día le per¿ 
mítieran gatear por aquel cerrete c[ue, en la lejanía, interrumpe el hori¿ 
zonte, y, ya en lo alto, escalar la enhiesta atalaya de Portillo? Relatos 
de labriegos al amor de la lumbre, patrañas de comadres campesinas 
en el rústico gineceo, recortarían hora tras hora en la blanda imagí¿ 
nación del niño, como escenario de un cuento de Grimm, la silueta 
de la maciza fortaleza; imponente escalera de torreones c[ue se agióme^ 
ran unos sobre otros, como sí atropelladamente hubiéranse encaran 
mado alcor arriba huyendo del desamparo en cfue les dejara la des* 
carnada desnudez de la llanura. ¡Lo c[ue él hubiera dado por subir 
hasta lo último! ¡Con qué temor, pero a la vez con qué sediento afán 
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de lo desconocido, no se hubiera acercado, curioso, hasta la misteriosa 
puerta de enrejado férreo, flanqueada por panzudos cubos, tras de 
la cual le aseguraban que se oye aún crujir de armaduras y arras* 
&¿c2g£¿g¿£M_: - WÉM& tre de cadenas! 
P|[ Y , cuando a fal* 
|K| ta del imposible 
W$ empeño, la ende* 
n blez de sus fuer* 
1 Cecilias sólo le 1 y permitiera corre* 
í tear por el pa* 
• go de Trascasti? 
| lio, contiguo a 
su pueblín, has* 
ta el nombre del 
paraje le liaría ensoñar que sus arrestos pueriles, al trepar sobre cual* 
quier sillar desmoronado o al adentrarse entre los taludes de cual* 
quier desmonte que se le antojaran foso, le hacían dueño de las ruinas 
de cierto castillo que por allí dicen que Kubo, y cuyos soterrados cimien* 
tos, al removerlos hoy de vez en cuando, dan fe todavía de su vetustez, 
corroborándola tal cual fíbula entre visigótica y romana que suele aso* 
mar en el descombro. Irónicamente desconcertante como toda incógnita. 
Pues, ¿y luego? Mozo ya, las ruinas de otras torres y barba* 
canas del contorno brindáronle reposadero, abrigo y sombraje; pri* 
mero, en las prístinas galopadas estudiantiles; después, en las inicíales 
cazatas o en las postrimeras muchachadas,.. Adulto, no sólo fueron 
las maltrechas murallas inmediatas, sino otras más remotas de la 
misma región, las que, de fijo, frecuentó «yendo a codornices» y bas* 
ta profanó ¡ay! más de una vez «haciendo elecciones» con aparato y 
estrépito de luchas ciudadanas. Más tarde, buscó quizás cobijo entre 
las cortinas de un patio de armas o bajo los artesones apolillados de 
una sala noble, cuándo para un yantar de banqueros en vacaciones, 
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cuándo para una merienda de excursionistas de la sociedad barcelo* 
nesa o cortesana en viaje de turismo... Y así, insensiblemente, sin 
parar mientes en ello, almenas y adarves, poternas y rastrillos, peines 
y cavas, baluartes y bastiones, aspilleras y saeteras, caminos de ronda, 
garitones, belvederes, torres del homenaje, torres albarranas, fueron 
haciéndose familiares en su conocimiento y en su léxico, al par c[ue 
las crónicas y las tradiciones locales se iban aposentando en su me¿ 
moría. Gamazo, pues, ha llegado a saber lo que sabe de castillos — cine 
él se empeña en decir que es poquísimo — sin más «arte diabólica» que 
la que, aunque tuerza el mostacho el asombradizo portugués de Mo¿ 
ratín, sigue enseñando el francés, sin maestro, a los ninos¿de Francia. 
Su probidad no ha querido, sin embargo, improvisar una sarta 
de meros recuerdos. Puso su bien intencionado conato en contrastara 
los y desbastarlos debidamente. 
En Castilla está un castillo 
que se llama Rochafrida 
cuenta el secular romance del cancionero de Amberes, citado por 
Bastús en cierta edición catalana del Quijote al ampliar las notas de 
Pellicer. Y esos mismos comentarios aluden a la complicada trama 
de ingenuas consejas que, en torno a tal leyenda, tejieron las crédulas 
gentes del campo de Montiel, junto a la cueva de Montesinos, N o son 
menos, ni más fundadas, las fábulas e historíucas que corretean por 
las márgenes del Duero. Con ellas habría de sobra para tender, de 
castillo en castillo, guirnaldas de poéticos embustes; y a su calor, 
aunque más bien pudiera decirse en contraposición suya, fué conce* 
bido este libro. «Yo quisiera —nos decía su autor, cuando de él nos 
habló la vez primera— hacer algo para que los que visiten mi tierra 
y vean ora al borde de la carretera, ora en una mota, ora en el viso, 
la cuarteada silueta de una torre o los muros agrietados de una cerca 
centenaria, si quieren saber qué destino tuvieron en el pasado, por qué 
se labraron aquellas piedras, qué presenciaron, lo sepan de veras y 
no a través, del dicbo engañoso del primer pastor locuaz que por allí 
apaciente su rebaño. Cuentos, invenciones, están bien; pero el cuento 
como cuento, la invención como invención y la duda como duda.» 
Y para que le ayudáramos en eso, mejor dícbo, en evitar eso, fué para 
lo que principalmente pidió, cuando lo solicitase, nuestro concurso. 
De que ahí terminó nuestra intervención, aparte de la que me 
cabe en este proemio, da razón la estructura misma de la obra. Hubíé¿ 
rala becbo a su gusto González Amezúa y mayor espacio tendría, va 
por ejemplo, el consagrado al castillo-archivo de Simancas, no ciertas 
mente porque le entusiasme su actual empleo, pues él querría trasladar 
sus legajos, sí posible fuera, al centro mismo de la Puerta del Sol para 
más fácil goloseo de anaqueles y plúteos, sino porque toda atención 
le parece poca para tan rico acervo de autógrafos, escrituras, reales 
cédulas, sellos, encuademaciones... Habría ordenado el libro a su an¿ 
tojo el archivero de tan opulento tesoro, Alcocer, y todavía seguiría 
rebuscando y remitiendo para su inserción notas de los libros de te¿ 
nencias, nombramientos de alcaides, copias de libranzas... Tomara yo 
a mi cargo la dirección del trabajo, y lo hubiera acompasado al trazado 
de tantas rutas históricas como cruzaron un día la comarca matriz... 
Don Casto de la Mora, aún habría destacado más su pintoresca ví¿ 
sión de las ruinas castellanas. Y a Hauser y Menet, claro está, el tomo 
entero le parecería minúsculo para álbum de sus fototipias. 
«No —nos decía Gamazo cuando de nuestros pensamientos le 
hablábamos—; yo no intento hacer, pedantesco sería, ni un libro sabio, 
ni un catálogo de papeletas, ni un tratado de historia. Tampoco va a 
ser, predominamente, una obra de arte. Me daría por satisfecho perge¿ 
ñando poco más que una guía del automovilista, pero una guía que 
no le fatigue con exuberancia de datos, que le atraiga hacia mi país, y 
vi 
que después le valga como recuerdo de lo que, al pasar por los campos 
de mi relato, vio.» Y eso es, en definitiva, lo que ha Lecho: un libro 
de loables miras divulgadoras, de patriótica raigambre, de presenta* 
ción bella, que sí para vademécum le ha salido grandecillo, no deberá 
faltar en la biblioteca de ningún excursionista culto que vaya o haya 
ido por tierras de Valladolid. Bastaría con haber logrado eso para 
aplaudirle la intención, el esfuerzo y el espléndido fruto de una y otro. 
¡Bien merece desvelos tales la región, un tanto impíamente, 
descastadamente preterida, hacia la cual quiere atraer Gamazo de 
nuevo la atención de todos! Cuanto se haga en honra de Castilla, y 
señaladamente en loor y estudio de ese que es inseparable cepellón de 
la raíz nacional, constituye para cualesquiera españoles un deber 
filial; para los historiadores patrios, elemental misión; para cuantos 
gusten de beber el agua cristalina y fecundante en los borbotones del 
manantial, inefable deleite. Mirad el plano de la llanada augusta, 
donde mesas y páramos, tesos y morones, parecen preocuparse única* 
mente de proporcionar oteruelos al caminante que le permitan exten* 
der hasta el infinito su campo visual. Es toda ella como aderezado 
remanso, providencial partidor, donde España recogió, aireó y dividió 
los más ricos raudales de su historia. 
Bajó allí por el lado del cierzo, a través del reino leonés de 
Alfonso el Magno, el poderoso torrente de las Asturias de la Recon* 
quista. Llegáronle por Levante las vibraciones guerreras de Burgos, 
la del Cid. Se le oculta el Sol hundiéndose en el horizonte zamorano 
que viera morir a Sancho el Fuerte. Abrenle los brazos por el Medio* 
día tierras de Salamanca, la sabia; de Avi la , la de los Santos y los 
Caballeros; de Segovia, la que primero alzó sobre el pavés a Isabel 
la Católica. Y cuando, en su flanco izquierdo, la batalla de Peleagon* 
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zalo coronó las sienes de Fernando de Aragón con los laureles de la 
victoria en la guerra de sucesión, desbordáronse ya Castilla abajo, 
hacia las vegas andaluzas y las dehesas extremeñas, las embalsadas 
aguas de la unificación nacional, desplazándose así, quizás para siem¿ 
pre, el vivero feraz; pero todavía durante decenios conservó su impe¿ 
ríal influjo sobre España entera la torre del homenaje del castillo de 
la Mota. ¡Cuan intensamente la nostalgia del sedante paisaje caste¿ 
llano continuó atrayendo, hasta que dejó de latir, el asendereado cora¿ 
zón de la Reina madrigalefía! Soñaba con él como con un refugio de 
sus meditaciones, un alto delicioso en el agitado tráfago de su ince¿ 
sante fatiga. Cuentan, por ello, que más 
de una vez, importunada en medio de sus 
andanzas conquistadoras con negocios que 
sufrían dilación, replicaba: « Dejad ésto para 
cuando estemos más despacio en nuestra 
villa de Medina del Campo». 
¡Más despacio! Sólo en la mente férvi¿ 
da de Isabel, curtida para la lucha y el mo¿ 
vimiento, podía aparecer comparativamen^ 
te, como símbolo de relativa 
quietud, ése o cualquier otro 
rincón de la hasta allí tan re¿ 
movida tierra valisoletana. 
N i antes, ni entonces, ni 
mucho tiempo luego, la dejó 
en calma la trabajosa gestan 
ción de España. Cada casti¿ 
lio, cada muralla, de los 
que comparecen en estas páginas a un benemérito llamamiento, podría 
atestiguar más de una contienda fratricida dirimida en sus alrededores, 
y referirnos celadas, salidas, proezas, heroísmos, gala y gallardía 
de nuestras crónicas. 
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De la de D o n Alva ro de Luna, por ejemplo, transcríbese en el 
texto, a l conjuro de la cerca de Olmedo, una palpitante descripción de 
aquel combate en que fueron vencidos los infantes de Aragón , cuyas 
invenciones, bordaduras y cimeras no fueron sino verduras de las 
erasf en el bello decir de Jorge Manrique. Pero bajo el arco de cual* 
quiera de sus puertas ha pasado más de una docena de episodios de 
nuestra historia. Y en cuanto a D o n Alva ro , a l nunca bastante estu¿ 
diado Condestable, ¿quién no ve resurgir por doquiera su inquietan^ 
te fantasma? Y a es 
Tordesillas, esce¿ 
nario de su prisión 
primera, palenque (<"?g 
luego de fastuosas 
justas en días de tal Í§§1§ 
predicamento que, 
porque cierta tarde >«$;: ^ ^ ^ T ^ ^ ^ 
salió herido el de ^^^^p^^^^^:--.--^^^---- ;T* 
Luna en la cabeza, 
í - ^ í f T 
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juraron las damas sus enamoradas «non comer cabeza jamas en 
algund tiempo». Y a es Castronuño, los hoy destrozados restos de 
cuyo castillo oyeron más tarde pronunciar la sentencia de destierro; 
impotente, sin embargo, para desterrar del valimiento del Rey al 
consejero diestro y seductor que, según se descararon con aquél los 
conjurados, «tiene ligadas todas vuestras potencias corporales e inte* 
lectuales por mágicas y diabólicas encantaciones para que ni vuestra 
memoria remíembre, ni vuestro entendimiento entienda, ni vuestra 
voluntad ame, ni vuestra boca bable, salvo lo que él quisiere». ¡Y aún 
boy aquellas ruinas pa¿ 
recen execrar tal pri* 
vanza en una mons* 
truosa mueca! Y a , en 
fin, es el dicbo Portillo, 
dentro de cuya fortale* 
za sufrió, en vísperas de 
salir para el cadalso, 
más que la crueldad de 
la sentencia, los zarpan 
zos de la envidia, los 
picotazos de la codicia 
cebándose sobre sus 
bienes, y el letal ósculo 
de la ingratitud y el 
abandono. 
Como en códice colosal, carcomido por la polilla y emborrona* 
do por la humedad, sobre las desalmenadas cortinas que la ruina 
ribetea con el zigzag de sus quiebras, diríase que se deletrea el texto 
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de un cronicón de remotas edades; y entre las piedras desencajadas y 
las rajadas saeteras óyense como acordes indecisos de un tímido preku 
dio en el que se iniciara el tema heroico de la máxima grandeza 
de España. Castillos hay de los que sólo subsiste el nombre. Torres 
que ya no son sino espantajos de manipostería. Y sin embarco, la 
historia, la leyenda, y cuando no el enigma, al iluminarlos con el res* 
plandor del pasado, los vivifican con soplo de resurrección. 
Allá, por el extremo de la provincia lindante con Salamanca, 
una informe masa de muerto cascote sobre la cual se alza el mástil de 
más de un almiar, pregón e insignia de la eterna renovación de la vida, 
es cuanto resta del castillo de Alaejos. Dícese que tuvo recinto ex* 
terior e interior... Que unas cortinas aspilleradas unían los cuatro 
torreones de los ángulos.. . Que sobre ellos se erguía un fuerte, tam* 
bien cuadrangular... ¡Todo ello es hoy polvo, tan polvo como las cení? 
zas que guarda el camposanto, labrado aún no hace un siglo con los 
despojos del entonces desmontado castillo! Fué él uno de los baluar* 
tes del poderío de los Fonsecas; pero envejeció, estorbaba y lo derruí 
yeron, ciertos sus convecinos de que a las piedras que se arruinan no 
las entona ni «el vino de Alaejos, que hace hombres a los niños y 
remoza a los viejos». E l más famoso de sus señores, Don Alonso de 
Fonseca, el Arzobispo de Sevilla, tuvo allí en su guarda a la alboroc 
tada Doña Juana de Portugal, mujer de Enrique IV, hasta que un 
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día, queriendo huir ¿e s u reclusión y reunirse en Buitrago con su des* 
dicbada primogénita la Beltraneja, se descolgó la Reina desde las 
almenas en un cesto, que cediendo al peso de la liviana, y pernique* 
brandóla, proclamó con visibles señales lo avanzado de sus nuevos 
devaneos con Don Pedro de Castilla; percance que contribuyó no poco, 
mostrando quién era la alocada fugitiva, a esparcir y confirmar la 
tacba de ilegitimidad que casi desde la cuna infamara a su bija la triste 
princesita... Más tarde, al estallar la lucba entre isabelinos y beltrane* 
jos, en el patío de armas del castillo, se juntó bueste para socorrer a 
Fernando, que cercaba a Zamora... Después, forcejearon por sus torres 
los comuneros, embistiéndolas más de una vez sin conseguir ren* 
dirías... Y en la villa, de que ellas fueron guarda, nacieron prelados 
insignes, capitanes gloriosos, tal cual Presidente del Consejo de Cas* 
tilla. De Alaejos era también aquel Fray Miguel, Prior del Escorial, 
que no se mordía la lengua si debía amonestar a Felipe II. «Como 
no faltó un San Ambrosio para un Teodosio — observaba el Pruden* 
te —tampoco un Fray Miguel de Alaejos para un Felipe II.» 
_^ 7 --- Más arriba, ya en tierras 
'M 
zamoranas, Villalpando la 
del Condestable, la que 
pobló Fernando el Magno, 
muestra al viajero un coló* 
sal tambor de fábrica 
V" y unas paredes secu* 
lares, perforadas por 
% buecos de moderna 
traza. Son los pos* 
treros vestigios del 
castillo -palacio por 
cuya posesión tan* 
to riñeron parciales 
y adversarios delDu* 
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que de Lancaster, yerno efectivo y vengador frustrado de Pedro el 
Cruel. . . N o lejos, pero del lado acá de la raya de la provincia 
de Valladolíd, con* 
**&&? 
i 
serva Barcial de la 
L o m a , q u i z á s por 
poco tiempo, pues ya 
está Rendido por las 
cuchilladas del des¿ 
plome, el bloque de 
lo que fué torreón de 
su fortaleza. De allí 
saldrían las gentes 
de su señor, Gutierre 
González de Quijar 
da, que en las cercan 
nías dieron muerte a 
Suero de Quiñones, 
el bravo mantenedor 
del célebre Paso hon* 
roso, en el cual y para proclamar que estaba «en presión de una se¡ 
ñora, cuyo yo so», llevara al cuello «runa ar¿ 
¿olla de fierro»... Y quien se adentre un tanto 
por la provincia de Palencia, más allá del 
gallardísimo alcázar - fuerte de Belmonte de 
Campos, cuyas bellas líneas piden al pasajero 
perdón y olvido para los malos consejos de su 
supuesto creador Don 
Juan Manuel de V i * 
llena — aquel favorito 
de Felipe el Hermoso 
que en poco tiempo 
tanto daño le hizo — 
X I I I 
se maravillará de que hasta en aldeas y luéarejos, oéaño al menos sin 
relieve, la historia de la arquitectura registre ejemplares tan sugestivos 
como el enmascarado castillo de Paradilla del Alcor, cuyas actuales 
apariencias de pacífica casa de labor no loaran disfrazar por entero la 
estructura bélica (Jue tuviera en su tumultuosa juventud. E n vano la 
é*r TKSS? 
poterna se trocó en postigo, la aspillera en ventana y en granero el 
adarve. Sobre la puerta de la plaza de armas, resístese todavía un 
escudo borroso a cancelar para siempre la vieja ejecutoria. 
Pero ¿por cjué recorrer el territorio a la ventura cuando las cró¿ 
nicas nos invitan a llevarnos de su mano? Abrid conmigo, sí gustáis, 
antes de entrar en la provincia, las biografías de Isabel la Primera. 
¿Por dónde Queréis penetrar en la demarcación sobre la cual ejerce 
hoy su províncíalato la secular villa de Peranzulez? S i es del lado de 
Av i l a ¿cómo no nacer alto en Madrigal, solar de España entera, 
puesto que lo fué de su unificadora? Cada una de las cuatro puertas, 
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alguna de las cuales semeja hoy molar gigante, bueco, cariado por 
las aguas y enmohecido por el verdín de centenaria incuria, debió de 
ser a modo de almenara que en el crepúsculo vespertino del Jueves 
Santo de l 45 l diera 
a conocer al contorno, 
con el simbólico len* 
guaje de sus fogatas, 
la fausta nueva—¡na^ 
díe imaginaría cuan 
fausta era! — del na¿ 
cimiento de la infan^ 
tuela egregia. Madrid 
i v ^ ^ S ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ M B H ^ i C l t ^ - ; ^ ^ f e ^ * - > ^ " - é&l — quien esto es¿ 
E L cribe lo dijo en. otra 
parte— «es todavía 
como una traspape^ 
lada estampa de la 
j^jjg Castilla del siglo xv». 
«Sus viejos templos, 
que conservan la se¿ 
veridad medieval; sus 
conventos, que fue¿ 
ron modestos palacios por donde la fantasía sin esfuerzo ve correa 
tear aún en claustros y patiecíllos a la infantuela pueblerina; tanta 
piedra secular como parece añorar el recuerdo de la niña augusta que 
allí se formó para inaugurar la Edad Nueva de España, reclaman a 
toda hora para la abandonada cortecílla la paternidad, cuando menos 
espiritual de Isabel 1. a». 
¿No acomoda a vuestro derrotero la entrada por Madrigal? 
Pues optad por el confín segoviano, y también la memoria de la 
Reina de Reinas, en su glorioso forcejeo por el trono, os saldrá al 
camino. Porque, cerca de aquél, entre los pinares de Coca, os tenderá 
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sobre el foso la arquería de su puente la señorial mansión de los Fon* 
secas, si un día inquietud, luego refuerzo para la tan sobresaltada 
juventud de Isabel. Por allí se fraguó el secuestro que babía de ím¿ 
pedir sus desposorios con Fernando. De allí salieron, años después, 
las ¿entes del Obispo de Avi la y de su primo Alonso de Fonseca, que 
tanto Kabían de contribuir con su denuedo, en las inmediaciones de 
Castro Quemado, a la derrota definitiva del «Adversario de Portu¿ 
¿al». . . Más a la derecha, Cuéllar, permanente florón de la corona 
ducal de Alburquerque, os franqueará igualmente el paso bacía las 
pertenencias de Valladolid. Yérguese aún espacioso, casi completo, 
magnífico el castillo. Rebícíéronlo, refrescáronlo, adulteráronlo, los 
descendientes del ruidoso valido. De la fortaleza y de la villa «vos 
fago merced—escribía Enrique IV— considerando los mucbos e buenos 
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e leales e señalados servicios que vos Don Beltran de la Cueva, Duque 
de Alburquerque, Conde de Ledesma, me habedes fecho e facedes de 
cada día». N i un comentario; ni una reticencia. La cruz de piedra que 
se aparta a un lado, junto a la puerta del campo, como para naceros 
cortesía, invita a la misericordia mejor aún que a la meditación. 
Mas ya estáis, ora viniendo de Madrigal, de su vecina Arévalo, 
de Coca o de Cuéllar, en pleno esce¿ 
nario del alborear isabelino. Todas 
estas rutas convergen en la supuesta Valle de lides, la de las bodas 
de la heredera jurada en Guisando con el arriero que vino de Aragón, 
la que presenció la fastuosa salida de su esposo en el primer arranque 
contra el Re i Cavalheiro que pretendía arrebatarles su corona de Cas?* 
tilla. Nunca se juntaran más brillantes mesnadas que las que allí 
acudieron entonces, capitaneadas por el Cardenal de España, por 
Alba, Benavente, Tendilla, Santillana Retrocedamos con ellas, Pin 
suerga abajo, en demanda de las márgenes del Duero. Antes de que 
los ríos se confundan, veréis alzarse frente a vosotros las encapirotan 
das torres de Simancas, ceñidas por la enana muralla, modernizadas 
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por ventanales que trascienden a respiraderos de oficinas más que a 
mirandas de ballesteros. S i no os embriaga el tufillo de pergaminos y 
legajos, regodeo de investigadores, que por ellas se escapa, saludad al 
menos, bajo sus pararrayos delatores, el tesoro documental que guar? 
da las más preciadas ejecutorías de nuestro linaje nacional. Y seguid, 
observadores, 
por la campiña rasa. Des? 
de allí a Tordesíllas el paisaje, 
dejando a espaldas la libresca villa que se mira en el río, os excitará 
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a sumaros, imaginativamente, con las históricas cabalgadas. Da ganas 
de jinetear persiguiendo al invisible enemigo, tal vez agazapado tras 
un manchón de altas hiniestas, tal vez retador al amparo de las no 
lejanas fortalezas de Torrelobatón y de Medina. Pero ningún centro 
de operaciones más estratégicamente emplazado, ni más típico, que 
la aludida Tordesillas, la de Alfonso X I y Pedro I, cuartel general 
de Isabel la Católica como capitana de la retaguardia durante el 
avance de su marido sobre Toro y Zamora. ¡Bravo otero Oter de 
Siellas para escudriñar todo el contorno, para desde él acorrer presu* 
rosos a derecba e izquierda, como ordenase la Reina desde su obser* 
vatorio, en refuer* 
zo de la campaña 
de Fernando! ¡Qué 
de heroísmos ca* 
liados, caídos en 
el irritante menos* 
precio del olvido, 
no habrá presen* 
ciado el austero 
paisaje! ¿Para qué 
serviría cerca de 
Rueda, en la mar* 
gen izquierda del 
humilde Zapar* 
diel, el calabacea* 
do por el Adaja, 
según voz popular 
(casan Adaja con 
Zapardiel; no qui* 
so ella por ser chi* 
co él), el macizo torreón de Foncastín, que hoy parece guiñar sus 
múltiples ojillos en mofa del indocumentado investigador que ante su 
£ 
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mole pasa? ¡Y qué bocaza, sobre la carretera de Coruña, abre la torre de 
la Mota del Marqués como para devorar a quien profane los restos 
de la que fué morada de Rodrigo de 
¿ ^ g g g ^ Ul loa y sede del marquesado con 
T que le premio reiipe 11! 
La mención del apellido Ul loa , 
gentilicio de la ilustre familia ga¿ 
llega trasplantada al campo zainos 
rano, cuyos varones y cuyas kem^ 
bras tanto riñeron entre sí por apo¿ 
yar o por contradecir la asunción 
de Isabel al trono de Berenguela 
(¡aquel Rodrigo de Ul loa , el Bue¿ 
no, y su mujer Aldonza de Castilla, 
valerosa defensora de la fortaleza 
toresana!, ¡aquel Juan de Ul loa , el 
Malo, y su indómita viuda Ma¿ 
ría Sarmiento, sólo rendida al em^ 
puje resuelto de la Reina Brava!) espolearían mi deseo de' adentraros, 
en mi compañía, camino de Toro. Pero Gamazo quiere reservar esa 
región para otro libro. Reconcentremos, pues, la atención en parajes 
más próximos a Valladolíd. Y no bay que sentirlo. Si no apuramos la 
ruta de los Reyes Católicos, se abren, en cambio, delante de mi caballo, 
las rutas de la guerra de las Comunidades, no menos instructivas. 
Sin más que replantear sobre el terreno los croquis que, a princi* 
pios de siglo, publicó el Memorial Histórico Español entre las Ilus* 
traciones de la Historia crítica y documentada de las Comunidades 
de Castilla, compuesta por D. Manuel Danvila, pudiera cualquier 
aficionado a nuestras gestas reconstituir fácilmente las célebres jor* 
nadas. La de Ronquillo contra Segovía, la de Antonio Fonseca contra 
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Medina, después de reunirse con aquél, la retirada de ambos a Portu* 
gal ante el indominable levantamiento. Y luego, la acometida de los 
comuneros al ejército real concentrado en Medina de Ríoseco, y la 
toma y pérdida de Torrelobatón por las fuerzas realistas, y la cap* 
ración de Doña Juana la Loca en Tordesíllas, y las delicias de Juan 
de Padilla en la Capua torrelobatonesca, y la decisiva rota de 
Villalar. Pero no es indispensable acomodarse a rumbo determinas* 
do. Recórrase en cualquier sentido el campo comunero, y las mudas 
piedras os Rabiarán aún, atropellada y confusamente, como si el eco 
de Kace cuatro siglos resonara en ellas, del magno acontecimiento. 
Mochos los res?1 
tos del castillo de 
Tordehumos, des¿ 
nudos los merman 
dísimos lienzos de 
sus murallas, ¿có¿ 
mo no rememorar 
ante ellos el primer alarde que de su gente hizo, al amparo de la en?* 
tonces prepotente fortaleza, el voluble «capitán general de la Comuni* 
dad» D . Pedro Girón? 
De allí salió y allí volvió la provocadora hueste. Iba por capitán 
de la vanguardia D . Pedro Lasso de la Vega; en descubierta Sanabría, 
el capitán de Valladolid; al frente de los jinetes de Salamanca, Pedro 
y Francisco Maldonado; con su escuadrón de infantería, el Obispo de 
Zamora D . Antonio de Acuña. «Y ansí, en buena manera y mostran^ 
do mucho denuedo — refiere Pero Mejía—y con grande estruendo de 
pífanos y atambores llegaron a tiro de culebrina de Ríoseco.» Pero ni 
el Almirante ni el Conde de Benavente, que en la plaza estaban con 
otros grandes y caballeros, entendieron procedente contestar al desafío, 
por lo cual los retadores «se estuvieron así parados en el campo sin 
hacer movimiento alguno hasta casi el sol puesto, que se fueron». 
Orgullosa aún Medina de Ríoseco, feudo que fué de los Enrí¿ 
X X I 
quez, parece repetir todavía por boca de cualquiera de sus puertas 
— ¡cuan bella, verbigracia, la de Ajújar con su apuntado arco bajo la 
cornisa de modillones! —la señoril respuesta de D . Fadríque a los re¿ 
yes de armas que luego, en segundo reto, le enviaron los comuneros: 
« — E l Rey Don 
Carlos, mí se-
ñ o r , no tiene 
aquí este campo 
para daros bata¿ 
l ia como enemi^ 
gos sino para 
castigaros como 
a traidores». Y 
la suavidad y li¿ 
sura del contor= 
no es reflejo de 
la tolerancia , 
fuera prudencia 
o fuera desdén, 
con que los Go¿ 
bernadores, al 
principio «como 
eran tan buenos 
cristianos — dice 
Alonso de Santa 
Cruz — y veían 
que peleaban contra cristianos, trabajaban de abstenerse de herirlos 
cuanto podían». Testigo de ello son el arco y las piedras seculares de 
Villabrágima, cuya iglesia escuchó las francas promesas de Fray Anto¿ 
nío dé Guevara en nombre del Cardenal, del Almirante y del Condesta* 
ble y la repulsa seca del Obispo Acuna: «O vos os metisteis fraile tem* 
prano-dijo el revoltoso Prelado al franciscano-o vos sabéis poco del 
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mundo, pues tales cosas os elejáis decir y nos caeréis hacer creer. 
Como sois fraile retraído, no sabéis como nosotros las tiranías que 
se nacen en el Reino Padre Guevara, andad con Dios y áuar* 
daos de no volváis más acá, porgue si venís no tornaréis. Decid a 
vuestros Gobernadores que, sí tienen facultad del Rey para prome* 
ter, no tienen comisión para cumplir sino muy poco». «Esto, hecbo 
y diebo — concluye bablando de sí mismo, el futuro confesor de Car¿ 
los V — , yo me torné a Medina de Ríoseco, mal tratado y peor 
respondido Quedó ya rota la guerra; nunca más se babló en 
la paz». 
Y porque «nunca más se babló en la paz» cada torre, cada 
castillete del país, debió de ser como tea que se incendiara, por uno 
u otro viento, al calor de la fogarada tumultuosa cuyos últimos ful* 
éores llamearon triunfantes sobre la airosa Torre de Lobatón. Cifra 
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y corona de los malogrados sueños cjue María Pacheco alentó en 
el alma arrojada del famoso caudillo de los comuneros, el fuerte 
castillo de Torrelobatón, majestuoso, dominador como una atalaya, 
invulnerable cuanto pueda serlo una coraza de sillarejo y mampos* 
tería, explica, con sólo visitarle, el afán de reposo, el regodeo de 
calma en que allí se adormecieron para su mal los bríos antes tan 
.0tp$M$%^ 
vibrantes de Juan de Padilla «el capitán de Toledo». N o bastarían 
a justificarle las 20.000 fanegas de trigo y las 30.000 cántaras de 
mosto c[ue en sus ricas bodegas encontrara. Presto dieron razón de 
ellas sus batallas enmohecidas por el ocio. Pero la confianza en el pro¿ 
pió esfuerzo, el recuerdo de lo c[ue a él le costó rendir la torre, la 
certeza de la imposibilidad de una sorpresa, robustecida tal ceguera 
por la afortunada situación del aislado castillo, excusan la ímpre* 
visión c[ue tan funesto despertar tuvo en la forzada fuga bacía el 
degolladero de Villalar. ¡Bien bayan las generaciones nobles <jue, por 
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excepción laudable, kan sabido conservar con decoro la histórica 
fortaleza! Es mucha Castilla, es mucha historia, es mucha huma* 
nídad, con sus arrestos y sus vanidades y sus falsías y sus fia* 
cruezas, la c[ue se alcanza a ver por los huecos de las troneras de 
Torrelobatón. 
¿Qué hacían, en tanto, los demás castillos del contorno? Ape¿ 
ñas si las crónicas nos hablan íncidentalmente de cómo jugaron 
algunos de ellos en la porfiada contienda, pero todos debieron de 
sentirse contagiados por la envolvente fiebre guerrera. N o hay cíue 
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decir hasta cjué punto la padecería el de Tiedra, vigía pétreo de la cam¿ 
pina desde su altozano, torre al habla con las de Villalonso y la 
de la Mota (luego Mota del Marqués), gaje de los Girones desde 
cjue después de la batalla de Olmedo les hizo donación de ella Don 
Juan II. Y ¿cómo no habrían de alcanzar los chispazos de la com¿ 
bustión comarcana al cercano Villavellid, los recios salientes de cuyo 
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desmantelado castillo —que después pasó a la casa de Alcanicés —están 
pidiendo ¿uerra todavía? ¿Cómo es posible que permaneciera in* 
diferente a l 
belicoso bullid 
ció el siempre 
más populo^ 
so y también 
vecino S a n 
Pedro de La¿ 
tarce, de ve¿ 
tusto recinto 
medieval, pro? 
bablemente el 
San Pedro de 
«la Zarza» de 
que habla la crónica de Alfonso X I , que éanó el Infante Don Juan 
i i i; 
¡:¡ 
• =.-*•=• •. J * 
«por pleitesía que ovo con los del loáar»? ¿Cómo, en fin, dejaría de 
tomar partido en la honda división del reino la villa de Urueña, la 
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Ureña del romancero y de cien papeles viejos, señorío de los del linaje 
del propio D. Pedro Girón, las armas de cuya familia adivínanse aún 
a duras penas sobre las puertas y bajo el maltrecho almenaje de la 
dispersa pero extensísima obra de fortificación? 
Hora es, sin embargo, de que nos apartemos de las Comuna 
dades. Hagamos con ellas algo de lo que hizo su supradicbo Capitán 
General «que babía días que estaba muy arrepentido de lo que 
babía comenzado y no buscaba sino ocasión para alzarse a la mano», 
por lo cual, aprovechando un momento propicio para escabullirse 
durante una muestra de guerra junto a Valladolid, «cabalgó en 
un caballo y dio consigo en Peñafiel, villa que era de su padre 
Don Alfonso Téllez Girón». ¡Tampoco por este opuesto lado de la 
provincia Kan de faltarnos historias ni castillos! Bastaría para ello con 
que existiera el estupendo alcázar^navío del citado Peñafiel, imponen^ 
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te corona mural del cerro cjue preside la confluencia del Duero con el 
Duraron. Su arrobante silueta sobra para poder aseverar q(ue allí 
moró más de una vez la crónica de España. Y así fué, ora en los 
tiempos nebulosos de Fernán González y de Sancho García, ora cuan* 
do fué nido rocjuízo de ac[uel malogrado aiglon aragonés que se 
llamó el Príncipe de Víana, ora hospedaje de Carlos V , ora cuar* 
tel de las tropas de Napoleón. De nadie necesitaría Penafiel para que 
le respetaran. Mas en Castilla ningún castillo, por regla general, está 
solo. Amigo o enemigo, para apoyarle o para resistirle, cada cual de 
ellos suele tener casi al alcance de la mirada otra fortaleza, su con* 
sorte o su rival. Y tal como a una legua de Penafiel, sobre la margen 
contraria del Duero, subsiste aún, con atuendo de trasnochado pode* 
río, al pie de un cerrejón donde apenas puedan restos de otra fortifi* 
cación romana, el cuadrangular palacio castillo de Curiel de los Ajos. 
¡Qué de historias, qué de leyendas, suben o bajan, desde el alca* 
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zar a las ruinas romanas y viceversa! Feudo que fué de Doña Beren* 
¿uela, donación de Alfonso el Sabio a Dona Violante, morada pasajera 
de Alfonso el del Salado, trofeo victorioso de los partidarios de Tras* 
támara, no le faltan anales a Curíel para hombrearse con las 
villas más tradicíonistas de Castilla. ¡Las cosas que ella vio entrar 
y salir por sus puertas! E l la vio durante muchos años, a Don Dieéo 
y a Don Sancho, bastardos que tuvo Don Pedro el Cruel en una de 
sus dueñas, y que allí estuvieron recluidos; vio preso a Jaime de Ma¿ 
Horca después de la bata* 
lia de Nájera; vio su res* 
cate por la reina Juana de 
Ñapóles en buenas 20.000 
doblas de oro (quizás el 
precio más alto que una 
esposa pagó por recuperar 
su marido); vio cómo, tras 
el combate naval de la Ro* 
chela, el almirante Bocean 
ñera traía prisionero, y 
confinado, a su adversario 
el Conde de Pembroke 
Y todo esto envuelve a la 
población, hasta hace po* 
eos lustros escenario de 
tales sucesos, en un am* 
biente de caballeresco ro* 
mantícísmo, que acrecen** 
taba el interés arquitectónico del castillo^palacío, con su puerta árabes* 
ca, sus ventanas ajímezadas, sus yeserías mudejares, los merlones y 
matacanes de su coronamiento y los vestigios de suntuosidad denun* 
ciadores de lo que se llamó «sala dorada» y el «salón de las damas y 
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los caballeros». Casi todo ello tiene que suplirlo hoy la imaginación, 
desencantada, con la fe que le merezcan los relatos de antaño. 
Mas..... ur¿e concluir para dejar paso a las Estampas comenta* 
das. Saleamos pronto de Curiel, ya que no es dable a nuestro interés 
artístico renacer lo que deshizo, irrespetuoso, el interés ajeno. ¿Hacia 
dónde quieres, lector, 
que nos conduzcan, 
a tí tu automóvil, a 
mí esta atropellada 
correría a través de 
recuerdos y de noí 
tas? Y a hacia el Sur, 
sólo nos hemos deja¿ 
do atrás y lejos, por 
las cercanías de Oh 
,é:í 
medo—las ruinas con más atractivo pictórico que histórico del castillo 
de Iscar, encaramadas al pico de un montículo como huyendo de los 
peligros de la tierra llana. ¡Malas Pascuas, por arisco, reconcentrado y 
descortés, dio Alfonso X I a su alcaide cierto año! Cazaba el Monarca 
aquella campa en recreo de Navidades y quiso abrigarse en el castillo. 
E l Alcaide, que lo tenía por Juan Martínez de Ley va, se ne£ó «desde 
encima de la torre» a dar albergue al Rey. ¡Nunca lo hiciera! Montó 
éste en cólera, y tan pronto como halló a Juan Martínez «tomóle por 
los cabezones a vuelta de los cabellos et levólo consigo fasta la posa* 
da, juzgando más tarde al desdichado alcaide o escudero, que fué 
muerto por traidor». «Desde allí—continúa la crónica, y se exp l íca -
los alcaides fueron más apercibidos a aver mandamiento de sus seño* 
res, porque acogiesen al Rey»; y, en lo sucesivo, se hizo constar como 
previsión en las tenencias «que si el Rey lleéase a un castillo o forta¿ 
leza que cualquiera tuviese por otro, que lo acojiesen en él». Por si 
acaso a nosotros no nos acoée, prescindamos del funesto castillo, que 
sería roquero si en rocas y no en tierras de labranza se asentara, y 
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tomando hacia Noroeste emprendamos el retorno a Valladolid por la 
cuenca del Esgueva. 
Suerte extraña la de este riachuelo, sediento bebedero de una 
vega humilde, torrente a veces, vivar no más c[ue de anguilas y cangreí* 
jos, y vigilado en su curso sin embargo, como si del áureo mitología 
co Pactólo se tratase, por eslabonada serie de castillos, de algunos de 
los cuales se conservan ruinas, y de otros escasamente la memoria. 
Entre éstos, los de Castrillo de Don Juan, Castroverde de Cerrato, 
Amuscjuíllo, Renedo de Esgueva, donde tuvieron sus últimas «fablas» 
Fernando el Católico y Felipe el Hermoso Entre aquéllos, Encinas 
con su casa fuerte, monísima y semi^íntegra, blasonada en sus ángulos^ 
protegida por hondo foso de fábrica, y su patio renacentista rodeado 
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de robusta columnata; Canillas, que pretende que la única pared 
de sillería que por pro¿ 
digío se mantiene en pie 
de lo que fué su castillo, 
y de la cual los hielos 
y los vientos arrancan 
continuamente las in¿ 
securas piedras, fué tes¿ 
tígo y aun factor im^ 
portante en las embestía 
das de la Reconquista; 
Villafuerte, hijuela del 
antiguo Bellosillo, con 
más matacanes que^ 
historia conocida, alta''W? ^ ^ ; 
torre del homenaje, to¿ 
rreones almenados en 
los ángulos, gran plaza de armas SiEsgueva fuera R i n no tendrían 
sus orillas más castillos en menor espacio; pero, a falta de historias, 
vería el caminante encaramarse la trepadora fantasía sobre los hoy 
inexpresivos muros de Villafuerte. 
. - • 
^ R i n Mientras volvemos a la capital, este nomb re nos incita a 
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una comparación inevitable entre los castillos castellanos y los que no 
lo son. E l castillo castellano, tal como noy suele vérsele, no se parece a 
ningún otro. La yedra en que se emboza un castillo escocés para 
librarse de las keladas brumas boreales murmura estrofas de poe¿ 
mas gaélícos, lirismos de Burns, aventuras a lo Walter Scott. E n 
torno de los castillos germánicos flota como una neblina de cuen¿¡ 
tos de hadas, de gnomos y gigantes y semidioses. N o hay torre de 
Italia que no evoque Lauras y Beatrices, Francescas o Julietas, amo¿ 
res petrarqueños, dantescos suplicios, desenvolturas absurdas del 
divino Aretino. Los castillos de Francia, por regla general, los de la 
Turena especialmente, recompuestos, amoldados a la vida moderna, 
acicalados, parecen esperar a toda hora, mal que pese a sus afeites, 
las verdes galanterías de un redivivo Enrique I V o la despreocupada 
carcajada de un Francisco I. E l castillo lusitano y el andaluz, si están 
tierra adentro, todavía desde los picos de las sierras prorrumpen en 
vibrantes alertas contra el moro; si miran al mar, avizoran aún, neiv 
viosos, desde sus paseadores, el bajel del pirata. Sólo el castillo de la 
alta meseta castellana, y más marcadamente estos que se asientan en 
las vecindades del Duero, sigue siendo el centinela estoico a quien se 
olvidaron de relevar, el escucha adusto, el sesudo custodio, el incon¿ 
movible hidalgo de gotera que siempre fué. Allí y así le pusieron, y 
allí y así se irá muriendo poco a poco, piedra a piedra, seco, esquelético, 
añorando quizás los tiempos en que era noble y bravo, en que alber¿ 
gaba guerreros y engendraba exploradores, cuando no conquistadores 
de las Indias; pero satisfecho de no soñar, de no remudarse, resuelto 
a no rendirse sino al vencimiento inexorable de un mañana tras otro, 
Claro es que, obra humana, pocos de ellos se sustrajeron al sen¿ 
timental encanto de tal cual algara por los dominios de la poesía, y 
más de una vez les rozaron las alas de una tierna leyenda o padecieron 
el azote de una patética realidad. Y a esa emotiva sacudida la hemos 
percibido, en unos o en otros, al pasarles sumarísima revista en este 
prólogo. Y a lo largo del libro la misma nota se repetirá. La dará, por 
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ejemplo, Víllagarcía, por entre cuyas casas blasonadas parece que va 
• 
a desfilar la carrocilla flamenca tirada por cuatro muías—«una como 
casita de madera, con dos ventanas muy eticas y cuatro ruedas muy 
grandes»— en que llegó al castillo el Jeromín del Padre Coloma para 
educarse con Doña 
Magdalena de Ulloa, 
la tía Konoraría del 
futuro Don Juan de •' —• •^JJ^^^^Km^mmm^^^ 
Austria. Sonará en 
Mucientes, tras cuyo 
morisco ajimez, por encima del caserío agrupado a sus plantas, aso¿ 
maríase alguna vez, inquieta y celosa, la Loca de Amor en impaciente 
espera de su casquivano y flamante Rey-Archiduque. Podría darla, 
aunque ya no hay castillo, la mezquina Sieteiglesias, feudo de Don 
Rodrigo Calderón 
«que en hurtar y morir bien 
se pareció al buen ladrón»; 
o Cabezón, donde también lo hubo, y de su adarve colgaron cierto día 
ocho cabezas, en pregón de un merecido castigo del Rey Justiciero. Pero 
esas mismas añejas vibraciones de un remoto pasado no hacen sino 
subrayar el gesto de filosófico renunciamiento, de resignada avenena 
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cia con lo inevitable, actual característica de los castillos valiso* 
leíanos. M j 
N o hay en ninguno de ellos aristas imprecantes al Cielo, como 
suelen verse en otros maltrechos monumentos, heridos ya de muerte; 
ni descarnadas nervaduras, ni claves removidas que angustian con la 
visible amenaza de un derrumbamiento. E n vano, la osada imagina* 
ción de un Zorrilla se encarará con uno de esos huecos torreones, sus 
paisanos, para interpelarle 
—Dime «¿qué se hicieron tus nobles señores,, 
tus ricos tapices de sedas y flores, 
tu gente de guerra, tus cíen trovadores 
que alzaron ufanos triunfante canción? 
La imponente mudez de sus ruinas, sólo turbada por el lúgubre graz¿ 
nido de algún grajo, esté, diciendo que de nada de eso quedan ecos ni 
reflejos, que todo ello perteneció a un pasado irremisiblemente perdido. 
Y torres y castillos, cual si estuviesen persuadidos de que así debe ser, 
desfallecen sin lucha, se deshacen, se disuelven, agonizan dulcemente, 
contritos y apercibidos a bien morir. 
Morirán, pues sí Dios y Gamazo no lo remedían. Porque 
todo conspira a acabar definitivamente con ellos. N o hay que echar 
la culpa, de esta como de tantas picardías, a los Reyes Católicos. 
Después de Fernando e Isabel, vino su nieto Carlos I, que también 
mandó debelar torres y cortinas y baluartes y unas y otras, más 
o menos desmochados, siguieron viviendo. N i quiero culpar excluí 
sivamente del caso a las leyes desamortizadoras de más tarde, ni al 
egoísmo de las grandes familias, ni al absentismo aristocrático con que 
se alejaron de las que fueron sus casas solariegas, o por lo menos sus 
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centenarios dominios. Causas complejas fueron determinando el fu* 
nesto abandono. E l robustecimiento del poder real , la aplicación de 
la pólvora , las exigencias del vivir moderno , los progresos de la 
artillería. ¿Quién concibe hoy el asalto de una muralla con arietes y 
flechas, ni la defensa de una barbacana vertiendo desde las almenas, 
como antaño, entre tiros de ballesta y lanzamiento de balas de piedra, 
arroyos de plomo derretido o cascadas de pez incandescente, y convir* 
tiendo las poternas en surtidores de aceite hirviendo o los fosos en 
volcanes de quemante arena? No; el castillo, aun el que fuera asom* 
bro de la arquitectura militar de sus días, es inútil en los nuestros y 
por inútil se le abandonó. Pero inútil es también la armadura, el bar* 
gueño, el brasero, la panoplia, el espejo metálico, la silla de manos, 
la arracada, la cbupa del chispero, el clavo artístico, la reja, el llama* 
dor y con todo ello se pavonean los coleccionistas y medran los 
anticuarios. 
¿Por qué no ha de salvarse, y aún restaurarse inteligentemente, 
lo que queda de los castillos? Ningún país es tan ingrato con esas 
reliquias de su historia como España. Todo el pasado de Francia re* 
vive, para el turista, al pasar ante lo que queda de sus viejas fortalezas 
y residencias feudales, evocadas por las reconstrucciones de un Viollet* 
le*Duc y sus imitadores. Desde las centenarias cortinas de un Chinon, 
que vieron llegar a Santa Juana, hasta el neoclásico Ferney, panteón 
del corazón de Voltaire, todas las pasiones que agitaron los de los 
franceses palpitan entre las piedras de sus castillos. Loches, prisión 
de Estado favorecida por las sentencias de Luís X I ; Pierrefonds, 
alarde imaginativo, cuajado en labra nueva, de lo que fué en el siglo 
Xin; el Bloís de Luís XII ; Chambord, el escenario de Moliere; el A m * 
boise de la conjuración; el Saint Germain de la bella Gabriela; el 
Fontaínebleau que Napoleón llamó «la mansión des siécles»; el nido 
pirenaico de los Borbones en Pau; el Chantilly de los Conde, viñetas 
son de la historia francesa, permanente crepúsculo de su ayer ya tras* 
puesto. Portugal mismo, nuestro convecino, ha sentido siempre vene* 
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ración por tan elocuentes testigos de su épico esplendor de tiempos 
mejores; y, recientemente, uno de los volúmenes de la divulgadora 
Enciclopedia pela imagem, c/ue se edita en Oporto, titulado Castellos 
portuguezes, resume sus hazañas y reproduce sus bellezas. Loados sean 
restauradores y divulgadores. 
E n cambio, entre nosotros, indiferencia de los poseedores, avaris* 
cias fiscales — c(ue hacen tributar a los castillos, unas veces como 
graneros o bodegas, otras como casas de campo, otras como espacio 
usurpado a una hipotética industria—descuido también de los obli¿ 
gados celadores de nuestro tesoro tradicional, ello es cfue un día la 
prensa refiere cfue, allá en las costas cantábricas, en la desembocadura 
de la ría de Suances, una fábrica se ha apoderado para desmontarla 
de la torre de Cortiguera, 
ancka torre secular 
que un Rey mandó edificar 
a manera de atalaya 
para defender la playa 
contra los riesgos del mar, 
según la décima de TSÍúñez de Arce, en ella inspirada al decir de la 
tradición local; otro, se asegura, y no deja de tener excusas en lo 
dicho, c(ue sobre las legendarias piedras del Castillo de Trigueros se 
echan suertes para destinarlas a pavimento; y así, desdeñadas en su 
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caballeresca significación, estimadas solamente en su cada vez más 
depreciado valor intrínseco, las que fueron ciudadelas de la entereza 
castellana, coracinas de insignes mesnadas, rodelas y lanzas de núes* 
tros guerreros de tantas centurias, irán liquidándose, subastándose, 
adjudicándose por cuatro cuartos al mejor postor. ¿Cómo material de 
derribo? ¿Cómo escombro? Cómo chatarra histórica; afortunada cali¿ 
ficación que alguna vez sonó en las conversaciones preliminares de 
este libro. i 
Ojalá logre él uno de sus designios; contener', mediante el des* 
pertar de general y noble simpatía hacia tan sugestivas ruinas, ese 
derrumbamiento progresivo. Yo tengo mucha fe en que algo dé ello se 
conseguirá. Gobiernos, Academias, Nobleza, artistas, historiadores, 
literatos, potentados, tienen el deber de fijar su atención en las ESP 
tampas de Gamazo, haciendo honor al desinterés que las inspirara. 
Además, preteridos los antiguos recelos comarcanos y pospuestas las 
ridiculas envidias de campanario, son los presentes, entre españoles, 
tiempos de amplia y recíproca comprensión. La cada vez más íntima 
compenetración nacional interesa a unas regiones en el bienestar y 
en los afectos de otras; y las que hoy son prósperas, Vizcaya, Ca¿ 
taluña, Sevilla, tornan la mirada con fraternal efusión hacia la Ceni¿ 
cienta española, la meseta central, reconociendo sus inmensos servicios 
a la patria común a través de los siglos, así como la justeza del refrán 
que, por ejemplo, afirma que «cuando en Castilla llueve, Cataluña 
vende». E l reconocimiento de las bellezas —que antes era moda desden 
ñar—del terso paisaje castellano recibe, por otra parte, espaldarazo tan 
calificado como el de Zuloaga trocando en miradero de pintor, taller de 
artista, las desguarnecidas torres de Pedraza, la prisión segoviana de 
dos reyes de Francia. Y por último, afortunada paradoja que a cada 
hora se repite, el progreso viene también en ayuda del caduco castillo. 
E l automóvil—éste «cuarenta hípógrafos violentos» en que, a fuerza 
de imaginación más que de gasolina, hemos cruzado y recruzado la 
provincia de Valladolid - el automóvil, digo, que descubrió a Guada. 
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lupe, que hizo de Montserrat un arrabal barcelonés, que reavivó 
la devoción por Compostela, que p U s o al alcance de los madrileños 
la joya arquitectónica del Real de Manzanares, pasa koy curioso 
pero raudo al pie de muchas torres en ruinas que libros como 
éste, y alguno más en que su autor ya piensa, le invitarán a que* 
rer visitar y reparar. Abramos, pues, el espíritu a la ilusión de 
que, ya que no nos sea dable conservar como en un relicario las 
esencias de la abuela Castilla, algo se hará perpetuando al menos su 
memoria, de la cual cada muralla es una laude y cada torreón un 
parlero cenotafio 
Y ahora, lector, déjame ya de lado. Por la mía, hace rato que estoy 
hablando más de la cuenta. Pero... doblada la última hoja del prólogo, 
sigue leyendo. U n espíritu patriota, de selecta intención, templado en 
castiza forja híspana, viene a ti, trocado el caduceo de su oficio por la 
pluma de su afición. Quiere permitirse el lujo — ¡feliz él que puede! — 
de alzar el vuelo sobre sus quehaceres cotidianos y aborrecer, por algún 
espacio, números y cálculos. Se olvida de quien es para ser, mientras 
converse contigo, quien le gustaría ser. Allá lejos, quedaron su des* 
pacho de banquero y la silla presidencial de su Consejo mercantil. 
Por ahora, no quiere saber nada de bancos, ni de cambios, ni de 
industrias, ni tiene más asiento que la alcatifa moruna que extíen* 
de sobre el suelo. Sentado en ella, rodeado de ti y otros como tú, 
querría metamorfosearse, para su esparcimiento y vuestro deleite, 
sí no en trovador, al menos en juglar de gesta, y cantaros las de 
sus castillos y sus castellanos, tales como desde la infancia se las 
narraron a él. Haced todos corro, y escuchad en silencio la evoca* 
ción de los tiempos idos. Son los de Maricasíaxia, los de Suero y 
Vivar, los del Romancero, los de la Patria niña. ¡Es nuestra nacional 
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canción de cuna la cjue os va recitar a l son de su vikuela! Será un 
eco lejano del poema del xm con sus 
loores eternos: 
...De toda Spaña, Castilla es mejor 
porque fué de los otros comienco mayor. 
Y a viste el nómada trafagón su dis¿ 
fraz de seda y cascabeles. Y a «tañe 
fantasía» a modo de preludio. Y a em.¿ 
pieza sus «dezíres». Oidle: 
E n Castilla hay un castillo 
que se llama... Fuensaldaña. 
F. DE L L A N O S Y T O R R I G U A 
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AL QUE LEYERE 
f yVatractivo de las cosas se acrecienta cuando, a más de lo que se 
-*—S puede admirar en ellas de belleza externa, sabemos que tienen 
una historia de interesantes misterios y q[ue ellas mismas kan toma* 
do parte importante en los sucesos de la vida de la Patria. El amor 
al país, el más acentuado que se siente siempre por la llamada patria 
chica, cuyos rincones nos son ordinariamente más conocidos, son el 
motivo de q\ue aparezcan estas páginas dedicadas a los castillos de 
mi tierra de afección. Si con ello consiguiese un mayor empeño en 
su conservación o restauración me daría por satisfecho. Si nada 
logro, Quedarán al menos estas ESTAMPAS como recuerdo de un te* 
soro artístico e histórico que, al paso que va, desaparecerá en breve. 
Tan es así, que ni afirmar puedo si, cuando lleguen a ver la 
luz estas páginas, escritas intermitentemente y en fugaces paréntesis 
del Quehacer, subsistirán tal como en ellas se describen las propias 
ruinas de que hablan. Porque nada más inestable que un castillo o 
una puerta legendaria en suelo español. De la noche a la mañana, 
una desconsiderada obra pública la arrolla, o la impiedad de un con* 
tratista desmonta una muralla para picar sus piedras, o un des* 
almado comprador dio por el pie a la secular torre que le estorbaba 
para meter en el garage sus tractores. Así, lector, caso de que, hon* 
rándome con tu compañía espiritual, sigas mis itinerarios, no me 
culpes si no hallas al recorrerlos todo lo que te cito. El tiempo o los 
hombres lo habrán destruido. 
¿Mis colaboradores (iba a decir los verdaderos autores de esta 
obra, pero puesto que ellos lo prefieren, no diré sino los buenos 
amigos a quienes pedí para ella consejo y erudición; Llanos y Torri* 
¿lia, González Amezúa, Alcocer sobre todo, cuyas notas han sido la 
principal íuente a que he acudido) entendían que un orden crono* 
lógico, una clasificación por estilos, un rumbo de acontecimientos 
históricos habrían dado a esta exhibición de vistas mayor interés. 
Por incompetencia quizás, he preferido acomodarme a otro sistema. 
Como el pensamiento de este libro fué formándose en mi mente al 
pasar y repasar por las carreteras de mi región, delante de los cas* 
tillos que la pueblan, tan inspiradamente evocados en los dibujos de 
Mora, y como además quien vaya a visitarlos los ha de encontrar for* 
zosamente en su ruta, no por el orden de su construcción ni clasi* 
ficados por su arte, sino tal como los van rozando los caminos vulga* 
res, he optado por suponer que el automovilista, o simplemente el tu* 
rista que quiera servirse de los datos de mi libro, se sitúa por lo pronto 
en Valladolid, y desde allí emprende en días diferentes sus excur* 
siones en demanda de torres, de murallas, de puertas desportilladas 
o de piedras viejas. Que todo ello, resto de fortificaciones medievales, 
puede comprenderse bajo la denominación genérica de castillos. 
A este efecto, he dividido el territorio que abarca todo el cam* 
po de mis ESTAMPAS en seis circuitos. Cada uno de ellos, princi* 
pálmente en los días largos de primavera y verano y utilizando el 
automóvil, puede recorrerse en una jornada, si sólo se quiere recoger 
una impresión. Los eruditos o artistas que deseen estudio más déte* 
nido tendrán que repetir sus visitas en varios días o buscar posada, 
no siempre fácil y agradable —Dios se la depare a su gusto— en las 
inmediaciones de los castillos que escojan para hacer alto y reanu* 
dar luego su viaje. Claro es que también cabe combinar las excur* 
cursiones en otros sentidos, acortarlas, ampliarlas, hacer caso omiso 
de castillos o lugares intermedios, etc. Con los mapas que inserto, 
cada lector podrá fácilmente orientarse y hacer su plan. 
Se advertirá que no me he sujetado a los límites oficiales de 
una provincia, aunque preferentemente me muevo dentro de la de 
Valladolid. Lo he hecho así porque he entendido que nada me obli* 
¿aba a atenerme al capricho de una división arbitraria; tanto mas 
cuanto que, aunque mi deseo de hoy es publicar mañana libros ana* 
logos en relación con el resto de Castilla, ni debo supeditar a un pro* 
pósito todavía indeciso la atención que desde luego merecen los cas* 
tillos no valisoletanos que por próximos menciono, ni realmente las 
fronteras convencionales de una demarcación provincial (que hasta 
regatea al propio Valladolid la filiación castellana) constituyen línea 
divisoria en la geografía de unos monumentos, muy anteriores al 
encasillado administrativo que actualmente rige. 
Y como soy el primero en reconocer las deficiencias de este 
libro, sólo pido indulgencia para mi intención. Piedad también, y 
sobre todo, para los castillos moribundos. 
EL CONDE DE GAMAZO 
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P R I M E R ITINERARIO 
Instintivamente, casi todo viajero que va a Valladolid con veleidad o 
propósito de ver castillos empieza su excursión por Fuensaldaña. Dista esta 
villa de la capital unos seis kilómetros. Acomodándonos, pues, a la eos* 
tumbre, tomaremos, por tanto, a Fuensaldaña como alto inicial en el primer 
itinerario que liemos de seguir. 
Recorrerá éste aleo más de cien kilómetros en la región Nordeste de la 
provincia y parte de la meridional de Palencia, distribuidos en los siguientes 
trayectos: 
De Valladolid a Fuensaldaña 6 kms. 
De Fuensaldaña a Mucientes 4 
De Mucientes a Trigueros l6 — 
De Trigueros a Ampudia (Palencia) 17 — 
De Ampudia (Palencia) a Torre de Mormojón (Pa¿ 
lencia 5 — 
De Torre de Mormojón (Palencia) a Montealegre. . 12 — 
De Montealegre a Viüalba de los Alcores 6 — 
De Villalba de los Alcores a Medina de Rioseco. . 17 — 
De Medina de Rioseco a Valladolid ¿58 — 
TOTAL 121 — 
Como puede comprobarse en el plano, el itinerario que queda trazado 
(el cual se recorre utilizando en general carreteras del Estado, pero de segundo 
orden) es, en relación con los seis en que dividiremos nuestra visita, uno de los 
más cortos. Y aún cabe acortarlo regresando desde Villalba de los Alcores direc¿ 
tamente a Valladolid (26 kilómetros), tanto más cuanto que para ir desde Vi¿ 
llalba a Medina de Rioseco (o Rioseco, como abreviadamente dicen en el país) 
Kay que retroceder y dar un rodeo, y además la expresada ciudad ba de ser puní 
to de parada en otros itinerarios. Nosotros bablaremos de ella en el segundo. 
Pero como la desviación no es excesiva, y al turista puede sobrarle día, o 
si madrugó puede convenirle almorzar allí y dedicar la tarde a visitar parte de 
.sus iglesias y curiosidades, no se ba vacilado en considerar a Medina como po¿ 
sible estación última de nuestra primera salida en busca de castillos castellanos. 
Por el contrarío, bay otra solución que permite alargar fructuosamente 
la jornada; y es, puesto que ya en Ampudia se está dentro de la provincia de 
Palencia, seguir basta la capital de la misma, pasando por Paradilla, almorí 
zar en la antigua indómita Pallantia que tanto dio que bacer a Lúculo y a 
Lépido y a Escipión, e invertir las primeras boras del atardecer en un vis** 
tazo a los castillos de Fuentes de Valdepero y de Monzón. En época de días 
largos, no deteniéndose a visitar la interesantísima catedral palentina, y limií» 
tándose a una somera ojeada sobre las dícbas fortalezas, aún quedará espacio 
para regresar a Valladolid antes de la bora de la cena, deteniéndose breves 
mente al paso en Montealegre y Villalba y reintegrándose al punto de par¡* 
tida por Mucientes y Fuensaldaña, sin tocar en Medina. 
Seguiremos, no obstante, el camino que detallamos al principio de esta 
nota. Y luego colocaremos las Estampas correspondientes a ese posible itine* 
rario adicional. 
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F U E N S A L D A Ñ A 
Zorrilla, el gran romántico valisoletano—sus versos nos lo cuentan—, 
«que era entonces loco, triste y niño» 
ambulando y delirando con camaradas suyos 
«en infantiles pláticas sabrosas» 
llegóse más de una vez, soñador y curioso, hasta las que ya eran ruinas de 
la no lejana Torre de Fuensaldaña, que la musa del vate habría de inmortal 
lizar luego en una de sus poesías. Ninguna descripción circunstanciada da 
impresión más exacta del castillo, maltrecho y abandonado: 
«De la pompa feudal resto desnudo, 
sin tapices, sin armas, sin alfombra, 
hoy no cobija su recinto mudo 
más que silencio, soledad y sombra. 
Tal vez ¿roseros cuentos populares 
bajo el nombre sin crónica conserva 
y en las bóvedas, torres y pilares 
brota a pedazos la pajiza Hierba. 
Los pájaros Kabitan la techumbre 
y la tapiza la afanosa araña... 
y eso guarda la tosca pesadumbre 
del viejo torreón de Fuensaldaña.» 
Con razón, pues, Don Casto de la Mora, en el álbum donde conserva sus 
apuntes, tan amablemente prestados para esta obra, pone al margen del bello 
y atractivo dibujo con que aquél se abre los endecasílabos del poeta. Pero ya 
se ve que aun el despreocupado autor de Don Juan Tenorio, que no siempre fué 
esclavo de la verdad histórica, rechaza los «groseros cuentos» que la fantasía 
popular inventó durante siglos en torno a este castillo. Ciñamos, pues, las 
presentes notas a lo que más positivamente se sabe acerca de él. 
La villa de Fuensaldaña —que está a algo más de una legua al Nor# 
oeste de Valladolid—empieza a sonar en la historia como formando parte de 
los dominios del Conde Ansúrez con el nombre de Saldania. Y a más tarde, 
según el Becerro de las Behetrías, y denominada Fuent Saldania, aparece, ora 
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como feudo del obispo de Palencía, ora reconociendo por señores al abad de 
Valladolid o al Monasterio de Matallana. E l l a y su castillo pertenecieron 
durante dos siglos a la casa ilustre de los Pérez de Vivero, Vizcondes de A l * 
tamira, Señores y luego Condes de Fuensaldaña, antecesores de los Marque* 
ses de Alcañices. Los Vivero, sabido es, fueron familia de gran renombre en 
los siglos xv y xvi. Uno de ellos, Alfonso Pérez de Vivero, Señor de la Casa 
de Villajuán en Galicia, era aquel Contador Mayor de Don Juan Secundo 
que Don Alvaro de Luna hizo «pasar de zapato a lazo» y ya encumbrado se 
volvió contra él, por lo cual el Condestable, en el crepúsculo de su valimento, 
un día de Viernes Santo «en partiéndose el día de la nocbe» le hizo matar a 
traición en Burdos y en la casa de Pedro de Cartagena, ordenando que por 
sorpresa le arrojaran de una torre abajo. «Murió por ser leal a la corona real» 
rezaba su epitafio. Conocido es también Juan de Vivero, el protector de los se¿ 
cretos desposorios de Isabel y de Fernando, celebrados en su palacio de Valla* 
dolid, actuando de madrina la mujer del castellano, Doña María. Y el último 
señor de su estirpe fué otro Alonso Pérez que «murió a 4 de Diciembre de 
l68l», ya tercer Conde de Fuensaldaña, según esculpieron en su lápida sepul* 
eral a la derecba del altar mayor del interesante convento de las Concepción 
nistas, hoy menos interesante desde que trasladaron al Museo Provincial de 
Bellas Artes la Asunción, el San Antonio y el San Francisco, lienzos atribuí*» 
dos a Rubens. 
E l castillo se alza en una colina de reducida cota, inmediata al pueblo. 
Aunque su primitiva fábrica date, según se cree, del siglo xm, y de ella queden 
indicios en varios de sus componentes, sobre todo en el arco de la puerta 
exterior, la obra que hoy existe pertenece principalmente a los finales del 
siglo xv y principios del xvi. Lampérez clasifica este castillo, en su Arquitec* 
tura civil española, entre los de planta regular propios de los terrenos llanos, 
pero de simetría rslativa. La muralla exterior es, en efecto, de planta cuan 
drangular con fuertes torreones en los ángulos, prolongándose algo más la 
cortina a la izquierda de la puerta de ingreso, con visible designio de 
protegerla. 
Penetrando por ella, bajo el arco apuntado en cuya clave campea el 
blasón de los Viveros («tres matas de ortigas de su color, en cada una siete 
hojas, sobre unas rocas de mar» según la descripción del Nobiliario de López 
de Haro) se desemboca, tras breve y seguro pasadizo angosto, en lo que fué 
amplía plaza de armas, las crujías de tres de cuyos lados, hoy destruidas, 
albergaban sín duda las cuadras, almacenes y cuarteles. Por escaleras estrechas 
se subía a los adarves desde los ángulos del patío y a su vez sendas casamatas 
vigilaban el interior del mismo. A poca distancia del centro de la cortina 
Norte, que es la que ocupa la esbelta torre, se levanta en el susodicho patio 
un machón o caponera que hasta hace poco-y es de esperar que se recons* 
truya-era estribo del puente levadizo por el cual se daba entrada al torreón 
o cuerpo principal de la fortaleza, que adornan escudos de calderas feudales, 
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insignia de señorío de vasallos. Dicho torreón lo constituían tres amplios-
pisos o salones superpuestos, de abovedados techos, que recibían luz por ven* 
tanas reciamente enrejadas y separadas del suelo a una altura de tres o-
cuatro escalones. Una escalera de anillo, estrechísima, c[ue hacía por tanto 
imposible el manejo de las armas de mano de los asaltantes, une las tres-
plantas, desde la más baja de las cuales se descendía al temeroso subterráneo 
que la preocupación terrorífica vulgar tan generalizada dio en denominar 
los calabozos, inventando a este propósito y respecto a tres garfios de hierro 
que hay en la bóveda las más lúgubres consejas. Lo más verosímil es, sin 
negar la posibilidad de que eventualmente sirviera tal estancia para reclusión 
y castigo, que su destino permanente fuera el de depósito o arstnal de per-
trechos o máquinas de guerra. 
Toda la obra es de piedra sillería y su construcción solidísima. Por 
ello, sus elementos principales han resistido brava y victoriosamente la des¿ 
trucción progresiva del paso del tiempo. Pero a la vez es de elegante y bella 
gallardía. Las cortinas de la muralla, almenada toda ella, están promediadas 
por cubos que interrumpen la lisa línea de los lienzos, coronados de mata** 
canes. L a torre del homenaje, flanqueada asimismo por cuatro torreones, 
sobre los cuales se destacan airosas atalayas que divisan hasta las vegas 
del Pisuerga, explica con sólo contemplarla la eficacia guerrera que antaño 
tuvo, no obstante estar emplazada la fortaleza en terreno relativamente bajo. 
Su troneraje en el parapeto exterior acusa haberse empleado desde allí la 
primitiva artillería, y su solidez y traza proclaman la razón con que durante 
siglos se dio a su posesión importancia extraordinaria. Poco tiempo pudieron 
retenerla, sin embargo, los comuneros de Castilla en uno de los vaivenes con 
que les zarandeó la varia fortuna de su azarosa guerra. 
E l de Fuensaldaña es uno de los castillos mejor conservados, dicho sea 
en justicia, de la provincia, y sigue acreditando el buen gusto y talento cons* 
tructor del Don Alonso Pérez de Vivero, que se reputa ser su reedificador. 
Sin embargo, viendo hoy la altiva fábrica, desmantelada, solitaria, hueca, tan 
venida a menos que sólo para servicios agrícolas se emplea, no puede menos 
de repetirse otro de los versos de Zorrilla: 
«Quién dijera a los varones 
de la torre de Saldañi, 
de sus techos y salones 
la mengua y la soledad? 
¡Tiempo! ¡Tiempo! Cuánto puedes, 
tú cjue indiferente escribes 
sobre cráneos y paredes 
la cifra de la verdad.» 
Cifras, viejas también, testifican cuan en su punto estuvo un día la hoy 
vencida arrogancia del castillo. Según los libros de tenencias que tuvo a la 
15 
vista Don Julián Paz, en Simancas, para su obra Castillos y Fortalezas del 
Reino, el alcaide de Fuensaldaña, en tiempos de los Reyes Católicos, tenía 
por dotación 25.000 maravedises de salario; pero éste aumentó, a lo que pa¿ 
rece, al par que el aprecio del valor militar de la plaza, dominadora de las 
minúsculas alcoradas de alrededor, pues una libranza de 26 de Marzo de 1521 
{Patronato Real, Libro 5, folio 6l) dada por Doña Juana y Don Carlos a favor 
de Pedro de Cisneros como tal alcaide le asigna 84.000 maravedises en cada 
un año «con la ración y equitación de seys hombres cjue han de tener contic 
nuamente la guarda de la fortaleza». Dicho salario dedúcese c[ue se pagaba 
por los concejos de Fuensaldaña, Cabezón, Renedo, Ciéañuela, Santovenia y 
los arrendadores de las aceñas del Duero en el lu^ar de Herrera. 
Por su parte la villa era tributaria considerable de su señor y éuar?* 
dor. Y , siendo ya el castillo de los Marqueses de Alcañices, éstos percibían 
de ella por razón de foro la muy apreciable pensión de 4o6 fanecas de tri^o, 
otras tantas de cebada y 300 reales en metálico como equivalencia de paja y 
gallinas. 
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M U C I E N T E S 
Como a unas tres leguas de Valladolid, recostada en la falda de una 
cuesta, se halla esta villa de modesto caserío, pero de historia tan añeja que 
hasta se ha pretendido remontarla a los días nebulosos de la Edad de Piedra, 
o cuando menos a la época romana. 
Sábese, sí, de cierto que en 1203 pertenecía este lugar, adscrito hoy al 
partido judicial de Valoría la Buena, al señorío de Don Alvar Pérez de Castro, 
y luego, en tiempos de Fernando II de León, al de Don Pedro Fernández de 
Castro, su mayordomo mayor. Según el Libro de las Behetrías formaba parte 
de la merindad de Campos y era lugar de realengo; como tal lo estimó el ma^ 
logrado Don Pedro González Magro al dibujar el Mapa de Merindades y Se¿ 
ñoríos de Castilla en 1333, publicado por el Sr. Sánchez Albornoz como 
apéndice a su monografía Las Behetrías. E n 1377, Enrique II hubo de 
demarcar los términos de Mucientes y Valladolid. E n 1585 era señorío del 
Conde de Rivadavia. Y luego lo fué del Marqués de Camarasa. 
Dominando el pueblecillo, sobre la cresta del cerrete, restos de murallas, 
en medio de las cuales todavía se pavonea como rasgado pendón un jirón de 
piedra de la torre del homenaje, es cuanto queda del castillo. Allí es fama 
que estuvo encerrado el Adelantado de Galicia Don Diego Sarmiento por 
orden de Don Juan II. Allí, en las luchas intestinas que caracterizaron el rei¿ 
nado de este Monarca, puso sus reales, por orden del Soberano, Don Diego de 
León con cien caballos para dar cara al Rey de Navarra y al Infante Don En¿ 
rique, alzados contra aquél. Allí fué donde Felipe el Hermoso, a poco de 
venir a Castilla, quiso convencer a los Grandes de la demencia de doña 
Juana y de la necesidad de recluirla. Y allí, algunos años después, se entren 
visto por vez primera la Reina Germana, viuda de Fernando el Católico, 
con Carlos V , que «la recibió como madre, ofreciéndosele mucho —según 
cuenta Alonso de Santa Cruz,— y la llevó a Valladolid y la trajo siempre 
consigo hasta que la casó». 
La graciosa y adornada ventana morisca que todavía puede decirse que 
sobrevive al castillo hace pensar si no sería ella la que aparece en la relación 
que hace Zurita del aludido episodio de la Reina Juana. Traía el Rey-Ar^ 
chiduque entre ceja y ceja el propósito de asumir el gobierno del Reino, 
recluyendo por demente a su desdichada mujer, loca más que nada de amor 
y de celos por él; y para mejor conseguir su designio quería que varios 
19 
grandes suscribieran un documento reconociendo el desvarío. Resistióse, entre 
otros, a firmarlo el Almirante de Castilla, quien pidió al desagradecido es* 
poso que, cuando menos, le dejase hablar antes con la Reina para conven* 
cerse de su locura. Posaban entonces en Mucientes los Reyes, y allá se enea* 
minó, no muy de su erado, Don Felipe con el prudente almirante y el Conde 
de Benavente. A la puerta de la cámara donde estaba Doña Juana bailaron, 
en primer término, a Garcilaso, más adentro a Cisneros, y luego a la Reina. 
Hallábase la infeliz señora completamente sola, en una sala algo oscura, «sen* 
tada en una ventana», vestida de negro, con unos capirotes puestos en la cabeza 
que casi la cubrían el rostro. Levantóse al ver al Almirante, hízole la etique* 
tera cortesía, preguntóle primero si había visto a su padre y platicó después 
con él por espacio de diez ñoras en dos días. «Nunca respondió cosa tfue íuera 
desconcertada...» Tres meses después fallecía Don Felipe. Y entonces sí que se 
trastornó definitivamente la Loca de Amor. 
Tal vez sea este el episodio más culminante en los anales ya olvidados 
del deshecho castillo de Mucientes, sede un día de la jurisdicción civil y cri* 
minal que desde él ejercían sus señores. Fueron éstos, durante algún tiempo, 
los propios Adelantados Mayores del Reino de Galicia, quienes por virtud 
de permuta con otros bienes adquirieron en 1410 el anticuo realengo con 
todos sus derechos y heredades, tributos, rentas, martiniegas, oficios, casa 
fuerte, prados, pastos y cuanto había pertenecido al monasterio de San 
Felices. Con todo ello dieron al traste el tiempo y la desamortización 
¿De quién es hoy el escamocho, el relieve, las huellas pudiéramos decir de lo 
que fué castillo de Mucientes? ¿Quién cuida de ello, si es que cuida alguien? 
N o nos detuvimos a preguntarlo. Quizás porque recordamos que, curio* 
seando un día otra de esas maltratadas reliquias de la Edad Media caste* 
llana, sobre cuyo muro convertido en frontón jugaban los rapazuelos a la 
pelota, nos ocurrió interrogarles en sentido análogo. —¿Que de quién es 
esto?—nos dijeron, preguntándonos a su vez; —¡Pues, ya lo ven ustedes; de 
nosotros!— Y los infantiles detentadores del castillo aquel, no más viejo ni 
mejor conservado que el que fué albergue de la directa heredera de Isabel la 
Católica, siguieron lanzando pelotazos, como pedradas de ariete, contra la 
indefensa y caduca fortaleza. Puede ser que, a estas horas, hayan dado ya 
con ella en tierra. 
20 
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TRIGUEROS DEL VALLE 
E l camino que une a Mucientes con Trigueros, koy Trigueros del 
Valle, quiébrase hacia su mitad para servir la un tiempo renombrada villa de 
Cígales que, si lo tuvo, ya no tiene castillo. Fué de todos modos Cítales 
residencia real frecuente, alojándose los reyes en el palacio que perteneció a 
los Condes de Benavente. Teatro de las lucbas que ensangrentaron a Castilla 
durante la minoría de Alfonso X I , escenario de la pasajera reconciliación de 
Pedro I con sus hermanos, cuna de nuestra reina A n a de Austria, última 
morada de María de Hungría que gobernó a Flandes, cuartel general de José 
Bonaparte, la Koy olvidada Cigales, señorío de la familia de Pedro Niño , 
bien merece que al paso se la dedique un recuerdo. Tanto más cuanto que 
entre ella y el no lejano Cabezón se verificó aquella degradante concordia en 
que Enrique IV firmó con los parciales del primer Alfonso X I I la inicial 
manifestación de su ignominia, base de las divisiones que condujeron a la 
proclamación de Isabel la Católica. 
Cabezón también, del mismo lado aunque más alejado de la ruta, pre^ 
tende con justicia la atención de los aficionados a la Historia. La suya es más 
añeja que la de Valladolid, y en la institución de la Colegiata de Santa 
María la Mayor (1095) se describe a ésta como enclavada «en el territorio de 
Cabezón», lo cual demuestra la inferioridad en que respecto a él se bailaba 
entonces la boy capital de la provincia. La tradición quiere, asimismo, que en 
Cabezón falleció Fernando I el Magno, y basta el Romancero del Cid pone 
en boca de su bijo Don Sancho el conocido apostrofe: 
«Cid, a vos crió mi padre; 
mucno bien KecKo os Kabía; 
fizóos mayor de su casa 
y caballero en Coimbra, 
cuando la ganara a moros, 
cuando en Cabezón moría...» 
Pero, aun prescindiendo de este casi seguro error, la villa del secular puente 
sobre el Písuerga, arras nupciales de Leonor de Inglaterra, portazgo que dis¿ 
frutó María de Molina, sede del Vizcondado de Altamira, posada de Carlos 
V al retirarse a Yuste, aposento de María Luisa de Saboya durante la guerra 
de sucesión, tiene páginas sob das en sus crónicas para no necesitar de le* 
yendas. Aunque sean tan bellas como aquélla, justicia del Rey Don Pedro, 
23 
que refiere que el Monarca, para castrar el desmán de unos escuderos contra 
el honor de la mujer e Lija del alcaide del castillo, aun siendo éste rebelde 
contra el Soberano, les mandó ahorcar y colgar de las almenas. 
Mas tampoco queda una piedra de lo que fué fortaleza de Cabezón. 
Y el viajero que desee ver castillos en estos contornos hará bien en no dejar 
para luego lo que queda del de Trigueros, ya en trance de desaparición, 
pues pregónase como cosa inmediata su venta. Este castillo, sucesor probar 
blemente de otro anterior al siglo xiv, del cual se adivinan aún los restos, es 
uno más del tipo de castillos de hondonada. Su valor militar debía de consis¿ 
tir, pues, en que con los de Fuensaldaña, Mucientes y Cigales cerraba la línea 
de defensa que amparaba a las merindades de Campos y de Valladolid contra 
sus enemigos de la otra margen del Pisuerga. Según descripción de Don Nar¿ 
ciso Alonso Cortés en el Boletín de la Sociedad Castellana de Excursiones, 
ocupaba un amplísimo cuadrado y constaba de los dos recintos de fortifican 
ción que aún se distinguen perfectamente en la Estampa que estas notas co¿ 
mentan; uno exterior, cerrado por muralla que flanqueaban cuatro torreones 
y en la cual se apoyaba el puente levadizo; y otro interior de considerable 
altura con torres rectangulares, alrededor del cual corría, sobre el terraplén 
que lo forma, un ándito perforado por aspilleras y troneras para mosquetería. 
E n el centro, bay un profundo algibe. 
Trigueros, en el mapa de González Magro, está indicado como lugar 
solariego. Lo fué, en efecto, de las familias Robres y Guevara, ilustres linajes 
de León y Vizcaya, dos de cuyos individuos debieron de enlazarse y erigir el 
castillo que, según la inscripción de su puerta de entrada, se construyó en 
1456. E l escudo de la familia Robres, esculpido a la izquierda, lo constituía 
un roble de sinople con orla de armiños. E l de los Guevaras, a la derecha, era 
acuartelado, con armiños, paneles y bandas. Tan noble familia, aunque no 
oriunda de Castilla, y aunque emigrada luego en parte a Andalucía, jugó 
gran papel en las luchas castellanas del siglo xv y xvi. Durante las guerras de 
las Comunidades tomó, sin duda, partido por el Rey, pues el cronista Santa 
Cruz refiere que «el Obispo de Zamora (Acuña, el indómito) salió de Vallan 
dolid y fué a Trigueros, lugar que era de Don Gutiérrez de Robles, y tomóle 
el ganado de los montes y mucho trigo de los silos y saqueóle la tierra y malí 
tratóle la casa». De lejos, por lo visto, le viene el maltrato al infortunado 
castillo de Trigueros del Valle. 
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A M P U D I A 
Con indicación de lugar solariego aparece en el mapa de Magro, y con 
referencia por tanto a 1353, en tierras de la merindad de Campos, un cierto 
Fuent Pudia que es, por su emplazamiento, sin duda, el Ampudia de después. 
Aunque dentro ya de la actual provincia de Palencia, sería imperdonable su 
falta de mención en este libro no sólo por la proximidad a Trigueros (unos 
l7 kilómetros), sino por la belleza de su castillo-palacio, de bien conservada 
fábrica y relevante historia. Lampérez, sin embargo, no lo estudia en su Ar¿ 
cluitectura. Civil Española. Pertenece hoy a la casa ducal de Tamames. 
E l dibujo de Don Casto de la Mora da cabal idea de su traza en el esta¿ 
do actual. Erigido sobre una pequeña eminencia, por cuyas faldas descienden 
aún los cubos de la antigua muralla, más vieja evidentemente que lo más del 
alcázar interior, lo movido de sus líneas, la gallardía de sus voladizos amata* 
cariados, la imponente altura de sus torres, el perfil mozárabe de sus ventas* 
nales, el heráldico escudo sobre la puerta de acceso, los almenados adarves, 
(hoy techados con modernas coberteras) todo ello forma un conjunto de seño¿ 
r i l elegancia, compartido por la fortaleza y el palacio en inseparable hermana 
dad, aunque en realidad parece que la construcción militar ocupaba la doble 
cortina del fondo y que los tres lienzos primeros del cuadrángulo cerraban la 
morada de los señores. E n su interior, hoy celosamente preservado de la ra¿ 
pacídad ambulante, y por ende indirectamente de la curiosidad esporádica 
(razón que aconseja el previo aviso de cualquier visita), el patio de armas cir?* 
cundado por claustros de arcos escarzanos daba acceso en tres de sus alas a 
grandes salones, el de «recibimiento», el de «la chimenea», enorme hogar de 
diez pies de frente por ocho de ancho, el de «la armería», etc., de todo lo cual, 
embellecido antaño por góticos vaciados en yeso y por artesonados en que 
alternaban estrellas, lobeznos y hojas de vid, amén de blasones, va quedan^ 
do, no ya lo que dejaron franceses y guerrilleros, según la vulgar sentencia, 
sino lo que sin necesidad de ellos va cerniendo hora tras hora el inexorable 
cedazo del tiempo. Desde una explanada sobre el piso alto, conocida por el 
«paseo de la Reina», subíase a la torre del homenaje, llamada también de 
Malpique. 
Está por hacer la confusa historia de este castillo. Su primitivo recinto 
fué albergue del inquieto Don Juan Núñez de Lara, y en él lo sitiaron las 
huestes leales a Doña María de Molina, de las que escapó a uña de caballo, 
refugiándose en Torrelobatón. Perteneció luego al señorío de Doña Isabel de 
27 
Meneses, mujer de Don Juan Alfonso de Alburquerque; y por ello, habíén* 
dose pronunciado éste contra Don Pedro el Cruel y contra sus amores con 
la Padilla, el Rey hizo merced de la fortaleza de Ampudia a su hermano 
bastardo Don Sancko. E n el siglo xv lo tenía el Arzobispo de Toledo, Don 
Sancho de Rojas, y pasó más tarde por enlace a los Condes de Salvatierra, 
el más famoso de los cuales —el «revolvedor de las merindades, hombre 
turbulento y altivo, de condición recia y desapacible» al decir de Don Mo¿ 
desto de Lafuente— perdió la posesión del castillo al empezar la guerra de 
las Comunidades, dando ocasión con ello a uno de los más resonantes 
episodios de esta contienda. Que es el siguiente: 
Gentes del Condestable se habían adueñado de la fortaleza, en re¿ 
presalias de Salvatierra, partidario entonces de los comuneros. Entre éstos 
causó estupor pérdida tan valiosa. «Los caballeros— escribían los de To¿ 
ledo a la Santa Junta— se han apoderado de la villa de Ampudia; nos ha 
llegado al alma porque, como seamos una misma cosa, el daño de allá redun^ 
da en peligro de los de acá.» E n vista de ello, Padilla y Acuña acordaron 
rescatar el castillo para devolvérselo a su poseedor, y allá se fueron llevando 
consigo el famoso cañón fabricado en tiempo de Cisneros que, por haber sido 
bautizado con el nombre de San Francisco, daba lugar a que en las batallas 
se dijera: —¡Guárdate de San Francisco! L a suerte, aunque no sin esfuerzo, 
les fué propicia desde que se aproximaron a la plaza. «Y como combatiesen 
—refiere Alonso de Santa Cruz— y subiesen los soldados de fuera la mu¿ 
ralla, y los que estaban dentro los matasen y derrocasen en ella (al tiempo 
que caían algunos de los muros) muertos y hechos pedazos, el Obispo de 
Zamora dicen que decía: —Así, hijos, bienaventurados vosotros que morís 
en tan santos pasos. Ta l sea mi ánima cual es la de vosotros en este día.» 
...Todavía, en los nuestros, se pretende que en la desportillada muralla se 
advierten los estragos de la victoriosa artillería comunera, que simultáneas 
mente atacaba también, y la rendía, la próxima Torre de Mormojón (la 
tradicionalmente disputada «Estrella de Campos»), de la que sólo quedan 
hoy pulverizadas ruinas. 
Esto es sucintamente lo que se sabe del majestuoso castillo. Los datos 
diplomáticos de Simancas registran también que en lSZ2 era su alcaide 
Don Francisco de Guzmán con l5o.OOO maravedises de salario, y que en 9 de 
A b r i l de 1525 la entregó Diego de Barahona como teniente de alcaide a Don 
Atanasio de Ayala y Rojas, señor de Ampudia, en virtud de provisión 
real. Y antes de todo esto, Cedillo refiere, acomodándose a los itinerarios de 
Foronda, que Carlos I almorzó allí el 3 de Noviembre de l5l7, en su primer 
viaje a España, siguiendo a la tarde para Víllanubla, horas antes de que el 
luego Emperador escribiera desde esta localidad, si es que la escribió, la carta 
al Cardenal Regente que Galíndez calificó de «despedimíento honesto». 
28 
M O N T E A L E G R E 

X 
73 
ed 
'O 
-TÍ 
d 
d 
c 
U 
tí 
O 
M 
•-a 
~d 
en 
cu 
M 
O 
id 
73 
7} 
o 
7) 
O 
u 
Ti 
O 
M 
nd 
i—i 
u 
co 
C 
i — i 
03 
OJ 
E 
u 
en 
n 
QJ 
c 

M O N T E A L E G R E 
Bien opte el excursionista por meterse tierras de Palencia adentro, visí^ 
tando en tal caso los tres castillos que figuran en el siguiente itinerario adí¿ 
cional, bien desde Ampudia se reintegre a la provincia de Valladolid, Kan de 
salirle al paso, en el itinerario de regreso que hemos trazado, los dos castillos 
de Montealegre y de Villalba de los Alcores, ambos dignos de nacer un breve 
alto ante ellos. 
Montealegre que, durante algún tiempo reconoció como capital de la 
provincia a la no lejana Palencia, a cuya diócesis sigue perteneciendo, tiene 
historia casi tan añeja como ella. Como solariego de la merindad de Campos 
lo dibujó González Magro en su mapa, refiriéndole al siglo xiv, mas ya era 
señorío de Alfonso Téllez en tiempos de Alfonso VII I , y un siglo más tarde» 
siendo su señor otro Alfonso Téllez (Alonso Téllez de Meneses, según otros 
escritos) teníalo él por Berenguela la Grande. L a Orden de Santiago dióle 
fueros. Alfonso el Sabio le concedió privilegios análogos a los de Soria y 
Deza. Tuvo, durante el reinado de Sancho el Bravo, por señor a Don E n ^ 
ricíue Manuel, hijo del gran Infante; y durante el de Fernando IV, a un 
sobrino de Doña María de Molina. Señorío de los Alburc(uerc(ues, En¿ 
ricjue II, según unos, pero Don Juan I, según otros, lo elevó a Condado, 
haciendo Conde de Montealegre a Don Enrique Manuel de Villena. Pasó 
después su disfrute a la casa de Guzmán, creando Felipe I V el Marquesado 
de Montealegre para Don Martín de Guzmán. Y por último, siguiendo la 
villa las vicisitudes del tal marquesado, vino a enlazarse hasta reciente fecha 
con las casas de Ladrón de Guevara y de los Condes de Oñate y de los 
Arcos, de cuya progenie pasó el título a la de los Duques de Nájera. 
Basta esta sucinta enumeración, sin necesidad de recordar la particií= 
pación que algunos de estos magnates, señaladamente los Guzmán es, tu¿ 
vieron en el gobierno de Sicilia y aún en el de la metrópoli, para hacerse 
cargo de la prosapia ilustre que albergó, siglo tras siglo, el todavía exteriora 
mente bien conservado castillo de Montealegre. Edificado en alto, sobre una 
prominencia de la cadena de alcorcillos que corren por esta región en direc¿ 
ción del Saliente al Mediodía, debió siempre de cumplir con provecho su 
misión de eslabón en la serie de fuertes fronterizos del Reino de León, ya 
que tenía a la vista los de Belmonte, Torre de Mormojón y Villalba y fácil 
enlace con los de Paradilla, Ampudia, Medina de Rioseco y Mucientes. 
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Pero ese su carácter militar no fué óbice a la indisputable elegancia de que 
todavía alardean, aunque quebrantados por los años, sus torneados cubos, 
cuatro esbeltas torres de sus ángulos, un tanto elevadas sobre las cortinas 
que cierran el recinto, el arco ojival de su ingreso, y el saliente matacán que 
lo protege y sirve como de pétreo dosel al escudo en que sobre la puerta 
•campean los calderos de los ricos homes, señores de pendón y caldera, y las 
estrellas de los Rojas. 
L a robustez de los muros exteriores, el pozo y los aljibes de la plaza 
de armas, las aspilleradas almenas, la angostura de sus escaleras de caracol, 
los restos del muy espacioso almacén de víveres, dan en conjunto idea de lo 
muy capacitado para la resistencia que estaba el castillo de Montealegre, sede 
del poderoso Adelantamiento de Campos. E n el amplio patio podría mani¿ 
obrar y ejercitarse con desatoro buen golpe de ¿ente ¿ e armas. E l ándito del 
almenar revela cuan holgadamente se manejarían allí arcabuceros y bailes* 
tería. Y viéndolo, se explica, por ejemplo, fácilmente, uno de los más cono* 
cidos acontecimientos que sus anales registran. 
Pertenecía por aquel entonces el castillo al favorito de Don Pedro el 
Cruel, Don Juan Alfonso de Alburquerque, el cual había dejado de serlo 
revolviéndose contra el Monarca y afiliándose al bando de los enemigos de 
Doña María de Padilla. Furioso y vengativo el Monarca, arremetió contra 
Montealegre soñando con adueñarse del castillo, pues estaba ausente el caste* 
llano. Pero no contaba Don Pedro con la huéspeda. Esta era la esposa del 
desligado valido, Doña Isabel de Meneses, de temple varonil y ánimo resuelto. 
Hallábase ella en la fortaleza al iniciarse el asedio de los reales; rodeóse 
inmediatamente de sus más esforzados vasallos, alentó con su ejemplo y ar* 
dimiento la bravura de los moradores de la villa, subditos de su marido, y fué 
tal la resistencia que opuso, de tal modo se defendió la guarnición del cas* 
tillo lanzando sobre los asaltantes toda suerte de proyectiles arrojadizos y tal 
resolución mostró en no rendir la plaza, que no logró el encorajinado Rey 
apoderarse de sus muros a pesar de haber llegado la pelea hasta las propias 
barerras, según dice la crónica. E n vez de hacer un escarmiento en los dorni* 
nios de su vasallo, fué Don Pedro quien hubo de apartarse de allí escarmena 
tado. De nada sirvió que el ardimiento de los acometedores fuera tanto que 
más de uno de los sitiados, en lucha estrecha y sañuda, cayó muerto o herido 
por las lanzas y los cuchillos de sus casi abrazados adversarios. E l castillo 
había hecho gala de la contundente eficacia de sus defensas. La mujer de 
Alburquerque había sido aún más fuerte que el fuerte. «E el Rey —cuenta el 
cronista— non tomó el lugar de Montealegre entonce». 
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VIIXALBA DE LOS ALCORES 
De masa menos imponente, de más movidas líneas, el castillo de V i -
llalba del Alcor (o de los Alcores desde que por R . O. de 7 de Junio de l9l6 
y para no confundir este pueblo con otro de la provincia de Huelva le cam* 
bíaron el nombre) preséntase a los ojos del turista, animada su sequedad 
nativa por la jugosa inmediación de algunos árboles, tal como ajustadamente 
lo evoca en la contigua Estampa el acierto del dibujante. 
Aunque claro es que deshecha y rehecha y vuelta a deshacer, adivíc 
nanse en la vetusta fábrica huellas de su ancianidad caballeresca, tales como 
la cruz de los sanjuanistas, sus constructores, que aún aparece sobre la cir* 
cular mirilla de más de una ladronera de ballestero. Es un recuerdo de los 
tiempos en que, al regresar de la primera cruzada, tomaron los hospitalarios 
la comarca en encomienda, aunque siempre bajo el señorío del Rey, y esta** 
bleciéndose en Villalba edificaron las murallas que desde entonces la ciñeron 
alzando el castillo en uno de sus extremos. Incorporóse luego la villa, como 
realengo, al señorío de Alfonso VIII ; su hijo Enrique I reconoció sus privio 
legios (confirmados en 1255 por Real cédula apud Villa Alba del Alcor); y 
cedida por la Corona a los Meneses, el casamiento de Doña Isabel de 
Meneses —nuestra brava defensora de Montealegre— con Don Juan Alfonso 
de Alburquerque puso villa y castillo bajo la férula del poderoso favorito de 
Don Pedro el Cruel. 
Desavenidos más tarde el Monarca y su privado, como hemos, visto 
la crónica de aquél refiere: «Otro sí, se dio Villalba del Alcor, donde tenía 
Don Juan Alfonso una casa-fuerte». Y a partir de entonces, la casa-fuerte 
juega gran papel en las confusas crónicas de la primitiva Castilla, volviendo 
primero a poder de los Alburquerques, después al Conde de igual título, a 
los Acuñas, a Doña Inés de Guzmán, que se tituló Duquesa de Villalba, al 
Conde de ¡Benavente y al Condestable de Castilla y Duque de Frías, Don 
Bernardino Fernández de Velasco. Claro es que en dichas crónicas alternan 
páginas novelescas con reseñas de hechos comprobados. Así, la tradición, que 
se empeña en saber a veces más que la Historia, y trastrueca en ocasiones 
fechas y sucesos, señala insistentemente el castillo de Villalba como repo« 
sadero transitorio del cadáver de Felipe el Hermoso, allí trasladado y velado 
por Doña Juana la Loca para impedir <?ue se apoderasen de él los comuneros, 
siendo así que cuando se alzaron éstos ya llevaba ocho años encerrada en 
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Tordesillas la desventurada señora. Y en cambio la Historia, por si la tradi-
ción llegara a olvidarlo, consona fehacientemente un suceso que constituye 
en orden a la política internacional de España la página más interesante due 
se escribió junto a los muros del castillo de Villalba del Alcor: la prisión 
entre ellos de los príncipes de Francia, dados en rehenes a Carlos V como 
gage de la palabra y de la libertad de su padre Francisco I. 
¡Qué emoción no sería para la villa castellana ver llegar, un día de la 
primavera de 1526, al mozo Delfín y al infantil Duque de Orleans (el Fran¿ 
cisco II y el Enrique II de después) que, en virtud de la Concordia de Ma¿ 
drid, habían sido canjeados poco antes por el Roy-Champagne sobre las di¿ 
visorias aguas del Bidasoa! Todo parecía entrar por vías de paz, aunque la 
exclamación del libertado Monarca francés, al pisar tierra patria ¡Je suis en* 
core Roí! presagiara ya el perjurio cuyas consecuencias se cernían sobre las 
inocentes cabezas de los principítos cautivos. Y así fué en efecto. E l perju¿ 
rio vino, Francisco I no sólo renegó del convenio madrileño, sino que desa. 
fió al Emperador, acusándole de haber «mentido por la gola», los valedores 
de sus hijos intentaron raptarlos en Villalba, el Condestable Fernández de 
Velasco cjue venía siendo su caballeresco guardián hubo de reforzar las pre¿ 
cauciones para su custodia; y cuando de nuevo, si no la paz, el trato se restan 
bleció entre los dos rivales, Villalba del Alcor tuvo el sentimiento de ver salir 
hacia Víllalpando, como prisión más suave —porgue era voluntad del Rey 
de España «que sean muy bien proveídos y servidos como es razón»— a los 
dos muchachos regios que, más que sus prisioneros, habían sido sus huéspe-
des durante un par de años. N o fué culpa de Villalba ni del Condestable si, 
por la torpe conducta del padre, hubo que acentuar al cabo la vigilancia de 
los hijos, Y recordando lo ocurrido, todavía hoy se ufana la antigua villa 
de los hospitalarios de haber sido la hospitalaria primera cárcel castellana 
de dos monarcas franceses en canuto. 
Honra tal, puede decirse, cierra como un broche la vida histórica de 
este castillo —último de los que hemos de visitar en nuestra primera corre* 
ría— aunque su posesión siguió siendo tan codiciada que su señorío dio lu# 
gar a largo pleito entre los Condes de Osorno y de Castilnovo, empezado en 
tiempo de Felipe V y terminado por Real Cédula de Carlos III. Bien mere, 
cía estos amores la singular fábrica guerrera que, aparte sus recuerdos, cons. 
tituye original y gigantesca muestra de la arquitectura castrense de sus días. 
Aún perdura en la torre del homenaje una como ventana bizantina; otra 
también oriental se abría en uno de los patios interiores. Remembranza son 
una y otra del estilo, o cuando menos del gusto arabesco, que importaron en 
Castilla desde el corazón de Tierra Santa los cruzados que labraron, a su re. 
greso, la formidable y bella fortaleza. 
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PARADILLA 
Si el excursionista c¿ue ya en Ampudia pisó Tierra de Campos, en vez 
de retroceder hacia Medina de Rioseco o Valladolid, se siente atraído por el 
sugestivo «mar de arcilla» de c[ue habló Pícavea, y opta por adentrarse en la 
austera planicie c[ue, centenariamente, se disputaron moros y cristianos en el 
flujo y reflujo de la Reconquista, no le pesará de cierto. 
Ante él se abrirá, sugestivo, el severo panorama q[ue inspiró tantos 
pensamientos felices al autor del Problema Nacional en el libro singular? 
mente consagrado a esta región. «La montaña —escribía en La Tierra de 
Campos— es tierra señorial La llanura todo lo posee llano y a igual nivel: 
tierras y kombres. País por naturaleza democrático. E l suelo no tiene n i 
consiente elevaciones entre los próximos; la formación histórica Ka corrobo* 
rado la del suelo La construcción social y la geológica adoptan la propia 
arquitectura; series perfectamente horizontales, de capas superpuestas, es* 
tratos sucesivos a idéntico nivel, el rasero de la planicie allanándolo todo. 
N i rocas empinadas formando montañas, ni privilegiadas familias constituí 
yendo aristocracias.» Pero, aun siendo eso verdad, el mismo escritor reconoce 
3ue «en los pueblos de Castilla abundan los castillos»; y si es cierto q/ue el 
suelo de los viejos Campos Góticos no sustenta palacios señoriales, no lo 
es menos c(ue son los tales campos el característico solar de los castillos c(ue les 
dieron nombre. N o hubiera sido esta vieja Castilla «tronco firmísimo de la 
península y cimiento indestructible de la patria» si en la comarca ¿fue fué su 
núcleo no hubieran actuado los castillos como baluartes de una civilización 
(jue alboreaba. Y por eso, apenas descuella encima de la tierra madre un 
cerrejón, un alcor, una paradilla, desde su cumbre otean el campo—en re* 
cuerdo de la bandada dominadora que sobre él se posó al ganarlo de nuevo 
para la cultura cristiana—los restos, mejor o peor mantenidos, de una secular 
fortaleza. 
A veces, n i mención notable hay desellas en las crónicas. Frecuente-
mente, n i la memoria local conserva recuerdos de su vivir. Ta l sucede, por 
ejemplo, entre Ampudia y Palencia, con Paradilla de Campos o Paradilla 
del Alcor y con las ruinas de su castillo, mudo y maltrecho testigo de sabe 
Dios cuántos siglos de Historia. Los últimos ya, quizás el xix, desde luego el 
xx, lo trocaron en pacífica casa de labor que, en las horas de ahora, incorpo* 
rándose como puede sobre el tapiz grisáceo de su asiento mira a lo lejos, cual 
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en espera de los días brillantes de su antaño; que ya no han de volver. Señor 
de una campiña lisa, los ventanales abiertos bajo la montera de su torre, que 
ayer fueron almenas —tal como los reproduce el evocador diseño de Don 
Casto de la Mora— parecen otros tantos miraderos tras de los cuales creyéo 
rase habían de asomar momias armadas, petrificadas en sempiterna vela. 
Pero la placidez de la estepa, sin árboles ni casas ni caminos apenas, 
toda plomo en invierno, toda verdor en primavera, toda pajiza en el estío, 
ka anegado hasta el recuerdo de la guerra. Como en el escenario de las pri¿ 
meras líneas de La Tierra de Campos, «la llanura se extiende monótona, 
desnuda, terrosa, bajo un cielo no menos indefinido y escueto La planicie 
da ganas de pensar en un astro desalquilado». A pesar de todo, dijérase que 
Paradilla espera. Y acaso, si se resiste a dejar caer del todo las piedras de su 
viejísimo castillo, que ni historias sabe ni aun leyendas cuenta, es porque, 
desperezándose para no morir en la inacción agotadora, sueña con que, como 
en los días de indígenas y godos, y en los de musulmanes y peninsulares, si 
alguna vez tocan a reñir de nuevo, en ellas se posarán de paso, cual las gas 
viotas en el escollo, las aves de la discordia. Y en torno suyo volverá a 
bramar el océano de la contienda. Aunque pasada ésta, vuelvan a sumirse el 
pueblo y su vigía en la muda e igualadora tiniebla del guerrero anónimo. 
Paradilla del Alcor, como tantos otros castillos sus hermanos, mere^ 
cería que la posteridad de hoy, o la posteridad de mañana, le tributara un 
homenaje similar al que está actualmente tan en boga. E l homenaje al cas* 
tillo desconocido. 
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FUENTES DE V A L D E P E R O 
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F U E N T E S D E V A L D E P E R O 
Es, en cambio, el de Fuentes de Valdepero un castillo de relativa fot** 
tuna. Emplazado como a medía legua al Norte de Palencia, perteneciente 
durante siglos a la Casa de Alba , su fábrica Ka resistido los embates del 
tiempo si intacta no ni mucho menos, suficientemente bien conservada para 
4ue nos llegue aún, visible, la memoria de su pretérita grandiosidad. E n torno 
de ella jugó gran papel, en momento culminante, la historia de Castilla. 
De antaño, mariposearon caprichosos también por sus contornos los an¿ 
tojos de la fantasía. 
Asentado en una pequeña colina, lo describió Madoz como todo de 
piedra perfectamente labrada encerrando en su centro un gran patío con un 
pozo de aguas inagotables. Su altura, al decir del autor del Diccionario geo¿ 
gráfico, era de 8o pies, su longitud de 130 Y SU latitud de l l 4 , y tenía en sus 
cuatro extremos cuatro grandes columnas macizas, dos rematadas en coronas 
de conde. A l pie de la columna del Este se veía un escudo de armas con pre? 
ciosas molduras, y en medio de ellas estaba clavada una espada de acero c[ue 
se decía ser nada menos cfue la del Conde de Saldaña, padre de Bernardo del 
Carpió. A l extremo Norte —siempre según la susodicha descripción— tenía 
magníficas habitaciones; el lienzo del Sur, cjue da frente a Palencia, muy 
bien conservado; sus habitaciones formaban un regular palacio con cuadras 
subterráneas, piso bajo, principal y desvanes; y a la altura del principal unas 
ventanas ojivales miraban hacia la capital de la provincia. 
E l dibujo adjunto da razón de lo c[ue resta del castillo descrito por 
Madoz. Nada queda de las cuatro columnas, dos de ellas con corona condal; 
y es de sospechar cjue no fueran columnas sino cubos, y se tomaron por 
coronas los matacanes de los dos cjue subsisten, en uno de los cuales se des** 
tacan los róeles del blasón de los Sarmientos. E n cuanto a la espada del ín¿ 
fortunado Conde, el Don Sancho Díaz del Romancero, que 
de Saldaña era llamado, 
el cual 
casó con Dona Jimena 
hermana de Alonso el Casto 
y no sabiéndolo el Rey 
ambos se habían desposado 
y de su ayuntamiento 
nació Bernardo del Carpió, 
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—el legendario héroe de Roncesvalles, que tanto hizo por rescatar a su padre 
del suplicio a que le sometiera el enojado Monarca— la tradición local pre* 
tende que hasta hace relativamente poco tiempo asomaba, larga y bruñida, 
por la hendidura vertical que aún se advierte bajo los róeles. Y que, al remo* 
verla no se sabe con qué designio y para qué paradero, se encontró un mis* 
terioso pergamino enrollado en su pomo, oculto hasta entonces por la 
fábrica de la torre. Nadie ha contado lo que el tal pergamino dijera, si en 
efecto existió, pero de fijo que no era una auténtica de la espada del Conde. 
Sería más bien diploma del señorío, de que la tal amenazadora hoja era 
pregón y símbolo. 
Pero no necesita Fuentes de Valdepero (o de V a l de Opero según añe* 
jos autores), positivo feudo de los Condes de Monzón, solar del ilustre linaje 
de los Sarmientos, ampararse bajo el manto de la leyenda para merecer el 
respeto de los visitantes. Bástale con recordar tan sólo un comprobado episo* 
dio de sus anales. Es uno de tantos como quedaron escritos con sangre en la 
fratricida contienda de las Comunidades. 
Fué en los días en que los comuneros, dueños ya de Ampudia, preten* 
dían caer sobre Burgos. E l Obispo Acuña, según escribía el licenciado Vargas 
a Carlos V , «andaba suelto por Campos» y hasta decíase que motu propio se 
había encasquetado, sobre la de Zamora, la mitra de Palencia; y desde esta 
ciudad cercaba con sus huestes a Valdepero, enardecidas ellas y voraces. Sus 
fechorías llegaban al colmo, y el revoltoso Prelado para encandilarlas aún 
más les había entregado al saqueo el pueblo de Fuentes. Acogiéronse entona 
ees al castillo, guardado por Andrés de Rivera, las bravas mujeres puebleri* 
ñas; hiciéronse fuertes en él; y con tal ardor lo defendieron que, al rendirlo al 
cabo, en las honrosas capitulaciones se hizo justicia a su lealtad y a su entu* 
síasmo virtudes tanto más de apreciar en aquel trance cuanto que por entona 
ees el desánimo había llegado a apoderarse de los imperiales hasta tal punto 
que, mientras el Secretario Zuazola escribía resueltamente a Flandes decía* 
rando sin rebozo, como verdad y con amargura, que «las cosas de acá están 
más turbias que nunca», el propio Almirante-Gobernador no tenía reparo 
en encargar a Angelo de Bursa que dijese al Rey para su gobierno: —«Si no 
viene, que Castilla es perdida del todo» 
Más trances de historia podrían registrarse aquí, relacionados con 
Fuentes de Valdepero. Pero estos apuntes no pretenden agotar la crónica de 
los castillos. N o pasan de ser, al lado de cada Estampa, una concisa nota 
marginal. 
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M O N Z Ó N D E C A M P O S 
N o dejó tampoco Monzón de jugar en el alzamiento de las Comuni^ 
dades. Pero no hay sino ver su castillo, para adivinar en él la traza de más 
rancios sucesos. Y eso c[ue ya no queda ni la mitad de lo que fueron sus for* 
talezas. Antiguamente, es decir, kasta una antigüedad relativamente mo¿ 
derna, alzábanse sendos y recios fuertes sobre las dos colinas que dominan 
la villa en el llano y la vega del Carrión; uno, el que todavía conserva su 
torre; otro, más grande, denominado el Castellón, que se desmoronó kará 
poco más o menos medio siglo al desviarse de su anticuo cauce el río que 
pasa cerca de la base de ambos. Viejo debía de ser el desaparecido; pero con¿ 
temporáneo probablemente lo sería el que todavía señorea la llanura, y em¿ 
bellece soberanamente el paisaje, del que también es £ala e\ gallardo puente 
de los trece ojos. 
Monzón, rebautizado en l9z6 con el aditamento «de Campos» sin duda 
para distinguirle del otro Monzón, el oscense, el del castillo de los templarios, 
sede de las Cortes aragonesas, fué por su parte, desde los días de la repobla* 
ción, cabecera de los antiguos Campos Góticos y enlaza sus raíces kistóricas 
con la secular raigambre de Castilla. Incorporado a la Reconquista en 
tiempos de Alfonso III, actúa ya como capital del condado de su nombre en 
el reinado de Ordoño II, y con tal rango participa en las vicisitudes de la 
comarca kasta en los tiempos de Alfonso VI I , destacándose con gran relieve 
como solar de Ansur Fernández, tronco del linaje venturoso de los Ansúrez 
que dio Infantes a Castilla, parientes a Sancko I y a los Condes de Urgel, y 
conquistadores a Toledo, en cuyas puertas golpeó imperioso el puño del fa* 
moso Peránzulez. 
Pero esta kegemonía no dejó de costarle sobresaltos a Monzón. E l más 
trágico de ellos salpicó de sangre su fortaleza. Fué con ocasión del asesinato 
de García II, suceso perpetuado en la crónica rimada del Romancero: 
Reinado era Castilla, 
Reinado, que no Condado; 
Don García fué el primero 
que por Rey se ha coronado, 
pero kabía keredado de su padre, Sancko García, con el condado balbuciente, 
el odio de los aleves kijos de Don Vela, desterrado por Sancko. Disimulando, 
kabíanse llegado ellos kasta la puerta de la iglesia de San Juan, en León, 
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donde esperaban entrase el joven Rey; y allí díéronle muerte. Pero a ellos no 
les deparaba el destino suerte mejor. Acogidos al castillo de Monzón, 
el alcalde cjue lo tiene, 
Fernán Gutiérrez llamado... 
convidólos a comer, 
muy bien los había engañado, 
y avisando en secreto a Sandio el Mayor, de Navarra, cuñado y heredero del 
Conde o Rey asesinado, acudió veloz el viejo ¿tierrero a l castigo de los tres 
hermanos vejadores. Y el romance espeluznante sigue diciendo: 
E n Monzón I03 Kan cercado; 
prendieron a todos tres; 
vivos los liabían quemado. 
Por lo cual, todavía hoy, delante de lo que fué puerta del castillo, la 
conseja pretende señalar el sitio de la hoguera que abrasó, en vida, a los tres 
primeros regicidas de Castilla 
Otros sucesos más tuvieron por teatro los castillos de Monzón. 
Allí, en heladísima noche de 1109, que por cruda se tuvo a infausto agüero, 
desposó Pedro Ansúrez a su pupila la Reina de Castilla Doña Urraca con 
Alfonso el Batallador, de Aragón. Vino el esposo, según Don Lucas de Tuy, 
«con grand mano de caballeros, y tomó a la reina Orraca por mujer». Pero 
era ella «mujer recia de condición y brava»; era él, indómito y rudo; junta* 
ronse, pues, el hambre y las ganas de comer; y a poco sus discordias conyu¿ 
gales, haciendo buenos los augurios de la desapacible noche de boda en 
Monzón, mataron en flor la naciente unidad de España, q[ue ya no habría de 
cuajar hasta tres siglos después. Y aun el castillo cjue nos ocupa volvió a 
servir, en este reinado, de escenario a otros trascendentales sucesos. Sería o 
no testigo de las discutidas intimidades de la divorciada Reina con Don 
Pedro González de Lara cjue, fuera o dejara de ser su legítimo marido, a ella 
vivió «unido con un lazo muy estrecho de amor». Lo que sí consta es cjue allí 
apresaron al esposo o favorito de la Soberana los magnates castellanos su¿ 
blevados contra él. Y preso le llevaron al castillo de Mansilla de las Muías, 
de donde escapó para refugiarse en Aragón. 
Pasaron siglos de relativo oscurecimiento para Monzón, hasta cjue un 
nuevo halago de la fortuna añadió preciados timbres a su blasón en las cení* 
turias xiv y xv, ennobleciendo a sus señores los Rojas, luego Marqueses de 
Poza. Uno de ellos, Don Juan de Rojas, Alcalde Mayor de los Fijodalgos, 
se enlazó con Doña María Enríquez, hija del Almirante de Castilla Don 
Alfonso. Y de tal linaje fueron también el cosmógrafo de Carlos V Rojas 
Sarmiento, inventor del astrolabio y planisferio que llevó su nombre, y las 
casas de Astorga y Altamira, cuyos borrosos escudos en vano pretenderá el 
viajero identificar entre las seculares piedras de la que fué antaño su morada. 
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SEGUNDO ITINERARIO 

S E G U N D O I T I N E R A R I O 
Una excursión que, al empezar, encuentra en su camino el castillo de 
Torrelobatón y, al concluir, visita Medina de Ríoseco es, predominantemente, 
con serlo casi todas las de la provincia de Valladolid, una ojeada en vivo 
sobre la crónica de las Comunidades de Castilla. La ruta entera que vamos a 
seguir está, como veremos, jalonada por hitos que recuerdan la polvareda, un 
tanto romántica, de los famosos comuneros. Buena preparación espiritual, 
pues, para recogerla será dar un vistazo en otros libros a la historia de Es*1 
paña en tal período, ya que en estas Estampas no hay espacio ni sería oca** 
sión adecuada para reseñar con detalle tan movido episodio; y además, los 
castillos de que vamos a bablar fueron también teatro de otros sucesos el in¿ 
teres de cuyo relato —ya que no es posible contarlo todo punto por punto— 
se sobrepondrá a veces al de la participación que tuvieron en el levantamiento. 
Desarróllase todo el programa que, a continuación, trazamos dentro de 
la provincia de Valladolid, con excepción de la pequeña desviación hacia 
Villalonso, que obliga a internarse un tanto en la de Zamora. Las distancias 
entre los puntos terminales de los distintos trayectos son las siguientes: 
De Valladolid a Torrelobatón 30 kms. 
De Torrelobatón a la Mota del Marqués 13 — 
De la Mota a Villalonso (Zamora) l5 — 
De Villalonso (Zamora) a Tiedra 8 — 
De Tiedra a Urueña (aparte de un ramal de 9 Ici** 
lómetros a San Pedro de Latarce) l8 — 
De Urueña a Villagarcía 8 — 
De Villagarcía a Tordehumos 6 — 
De Tordehumos a Villabrágima 4 — 
De Villabrágima a Medina de Ríoseco 9 — 
De Medina de Ríoseco a Valladolid 38 — 
TOTAL 149 — 
Hay en este itinerario largos trozos de carretera de primer orden (los 
de Mota del Marqués a San Pedro de Latarce, y de Medina de Ríoseco a 
Valladolid). Los restantes son de segundo y aun tercer orden, aunque tran* 
sítables ordinariamente. E l mismo plano índica algunas supresiones que 
pueden hacerse para acortar camino. Es, sin embargo, de recomendar que no 
se prescinda de visitar Torrelobatón, Urueña, Villagarcía, Villabrágima y 
Medina de Ríoseco. S i esta hubiera ya sido visitada en el primer itinerario, 
o quedara para el quinto, puede ahorrarse tiempo y distancia regresando 
desde Villabrágima a Valladolid por Castromonte, camino de segunda cate** 
goría no trazado en nuestro croquis. 
E n la dirección que nosotros proponemos la marcha hay un inconve* 
niente para los no aficionados a comer en el campo; la falta de una parada en 
población donde, a hora conveniente y en sitio suficientemente prevenido, 
pueda tomarse bajo techado el almuerzo. Quizás sea, por ello, preferible para 
algunos —sobre todo si no piensan detenerse mucho en cada castillo— inver** 
tír el orden de este guión y empezar el itinerario por Ríoseco, almorzando 
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temprano allí, y, abreviando la sobremesa, dedicar el resto del día a los demás 
castillos. t o d o s l o s 4 u e s e encuentran en esta segunda excursión y en las 
siguientes, se comentan t rampas Débese ello bien a no merecerlo histórica, 
mente, bien a su estado de ruina, bien a baber utilizado la correspondiente 
fotografía en el prólogo de Llanos y Torriglia Y ba de tenerse en cuenta 
además, due de varios de los castillos due se dibujan como tales en los gra* 
fleos no duedan tampoco más due ruinas. Las descripciones parciales y las 
láminas dan idea de su respectivo estado. 
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TORRELOBATON 
L a histórica nombradla de este pueblo sugestiona tanto a los visitan*» 
tes de castillos, que ella explica, por sí sola, que empecemos por el de Tórrelo* 
batón nuestra secunda aleara por tierras castellanas. AKora bien, si al reco* 
rrer los 30 kilómetros que separan Torrelobatón de la capital tenéis tiempo, 
descansad brevemente en Wamba. Aparte de que fué en Bamba, como él y 
otros muchos escribían, donde fechó Padilla su última carta a los Procuran 
dores del Reino pidiendo refuerzos de artillería (l5 de A b r i l de l52l), con* 
serva la villa visigoda artísticos restos, tales como su iglesia de Santa María 
con su pila de agua bendita, antiguo capitel del templo de Recesvinto, y otros 
rasgos de arquitectura románico-mozárabe del siglo x, que traen a la memo* 
ria imágenes de los lejanos templos coetáneos de Córdoba y Toledo. 
N o nos metamos a averiguar por qué el íolk-lore popular concretó en 
el abad de esta iglesia aquello de que «el abad de Wamba, de lo que canta 
yanta», y prosigamos carretera adelante. A l borde de ella os esperará la me* 
dieval vil la de la Torre de Lobatón y su gallardo castillo, que aún luce ele* 
gantes altiveces de los días del Rey-poeta Don Juan el Segundo. Construido 
sin duda sobre el área de otro de los tiempos de Alfonso X I , época en la cual 
la plaza fué tomada por las ciudades de Valladolid, Toro, Medina y Olme* 
do, ganándosela a D . Juan Núñez; dominador de toda la descarnada para* 
mera, el recio y esbelto torreón del homenaje, con sus l5o pies de alzado, de 
exterior perfectamente conservado, y accesible hasta su adarve (corre por los 
cuatro frentes sobre triple fila de matacanes entre sendas torres promediadas 
por garitones) se pavonea aún luciendo en su labra blasones de los Enríquez, 
la noble casa de Almirantes de Castilla que durante siglos lo poseyó. Bajo él, 
amplios lienzos de muralla cierran el doble recinto de la fortaleza, de planta 
irregular, vigilada desde los achatados cubos de los ángulos, en cada uno de 
los cuales podía acomodarse hasta cierto punto una docena larga de mes* 
naderos. 
De vulgar conocimiento es el capital trance que incorporó para siempre 
el castillo a la historia de las libertades patrias. A gala tenía él lucir sobre 
su noble silueta el pendón imperial de Carlos V ; timbre de su pasado era 
haber sido escenario de las bodas de los padres del Rey Católico, Don Juan 
II de Aragón y Doña Juana Enríquez, hija ésta del señor de la villa, cuando 
hacia fin de Febrero de l5zi llegaron en son de rebeldía 7.000 infantes y 500 
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lanzas al mando de D . Juan de Padilla. Defendieron la villa cuanto pudieron 
las ¿entes del Almirante y del Conde de Haro, pero, tras de entrarla a viva 
fuerza, apoderáronse los comuneros del castillo, atestado materialmente de 
mujeres y niños refugiados en él. Nadie ñutiera creído entonces que tan 
trillante suceso llevara en sí el germen de perdición de los triunfadores. 
Vitoreábanles en lontananza las ciudades todas de Castilla que habían 
alzado pendones por su Junta; acobardábase el ejército real acogido al seguro 
de Simancas, Burgos y Tordesíllas; venían de él propuestas engañosas de 
treguas y armisticios, y las asendereadas fuerzas de los comuneros bailaban 
en los graneros y bodegas del castillo y en el botín de la villa, alicientes 
sobrados para el triunfador reposo. Pero trocóse éste en enervamiento des* 
moralizador. Padilla no se decidió a salir a tiempo de la inacción; desoyó 
consejos tan sagaces como los del Padre Guevara en famosa epístola; no 
advirtió que, mientras él se creía seguro en la conquistada fortaleza, el Con* 
destable de Castilla rebacía en Burgos las armas del Rey; desertaban de su 
lado las mejores lanzas; pasábanse calladamente al enemigo los más veteranos 
mercenarios. Y cuando al fin, concentrado cerca de Peñaflor el ejército im* 
perial, pensó en la retirada, era ya tarde. 
E,l 29 de Abri l , muy de mañana, salía de Torrelobatón, desmoralizado 
y sin ánimos, el ardoroso tropel invasor de dos meses antes. Venían sobre él 
por retaguardia las fuerzas reunidas en Medina de Ríoseco; los de Tordesillas, 
por vanguardia; los de Simancas, en dos alas, sobre los costados. Del cielo, 
un aguacero formidable Padilla creyó posible llegar basta Toro. Pero no 
lo fué pasar de Villalar. Allí dióse la mayor parte de los suyos a la fuga. 
E n vano, les arengaba queriendo detenerles, el glorioso expugnador de Torrea 
lobatón. «Aunque sólo seamos un puñado, batámonos», les decía. Y dando 
él ejemplo se arrojó lanza en ristre sobre Don Pedro de Bazán, al grito de 
«¡Padilla! ¡Libertad!». Cayó sobre él un pelotón de caballeros que n i le de¿ 
jaban jugar la espada. Honda cucbillada le rajó una corva. Arrojáronle del 
caballo, hiriéronle de nuevo en el rostro, y despojáronle a tirones del arnés 
Horas después, escribía a la valerosa Doña María Pacbeco la dolorida y cé? 
lebre carta: «Señora; si vuestra pena no me lastimara más que mi muerte, yo 
me tuviera enteramente por bienaventurado » «No quiero dilatar más 
—terminaba— por no dar pena al verdugo que me espera, y por no dar sos* 
pecba que por alargar la vida alargo la carta.» Alguna hora más, y el cadalso 
coronaba, inexorable, el vengador castigo. 
N o volvió a jugar papel relevante en la Historia la villa cuyo escudo 
da razón de su nombre: una torre y dos lobatos junto a ella. N i antes tam* 
poco se la tenía en mucbo. Pues cuando cayó en poder de los comuneros, 
sorprendido el Conde de Haro del daño que de ello vino a los imperiales 
escribía al Condestable asegurándole contristado que «el lugar era harto más 
ymportante de lo que puede pensar quyen no le uviese vysto». 
56 
V I L L A L O N S O 

x 
Oí 
tí 
O 
O 
<¡ 
¡2 
M 
O 
<u 
•"d 
M 
O -a 
tí 
a 
i—i 
en 
M 
O 
R 
• i-i 
> 
-d 
tí 
tí U 

V I L L A L O N S O 
Quien no tenga prisa puede, en el trayecto de Torrelobatón a Villa»* 
lonso, hacer un breve alto para ver las ruinas del que fué potente castillo de 
Mota del Marqués. Y aun le es dable desviarse un tanto (once kilómetros 
de ida desde este pueblo) y visitar en San Cebrián de Mazóte la interesantí* 
sima iglesia mozárabe, extraño brote en Castilla del arte mudejar andaluz. 
Pero si ha de ganar tiempo, vaya directamente y sin detenerse desde Torre»* 
lobatón a tierras zamoranas, donde le aguardará, mientras no le derrumben, 
severo, basto, impresionante, retadora la torre del homenaje sin mellas en sus 
matacanes ni en sus almenas, sanos al parecer los gruesos muros, el castillo 
de Villalonso. 
He aquí, lector, un castillo, si no desdeñado por la historia, tenido en 
poco por los historiadores. Lampérez, ni le cita. E l siempre conzienzudo 
Gómez Moreno, en el reciente Catálogo Monumental de España (Zamora) 
al hablar de Villalonso se limita con su habitual probidad a decir: «No vi 
de cerca su castillo, pero se compone de una torre y un recinto con cinco 
cubos, siendo mucho más importante y grande que el anterior». (Se refiere al 
de Asmenal «no grande y destrozadísimo»). Y sin embargo, a pesar de ello, 
o quizás por ello mismo, el enigma de sus gestas, que presumibles son dada 
su bélica silueta, atrae la admiración de los artistas y despierta la curiosidad, 
hasta hoy insatisfecha, de los investigadores. ¿Quién y cuándo lo construí 
yera? ¿Quiénes le habitaron? ¿Qué hizo? N o siendo este libro obra erudita 
n i de imaginación tampoco, renuncia tanto a la pesquisa del dato diplomático 
que nos pudiera poner sobre la pista de las correlativas respuestas como a 
lanzarse sin freno por la ilimitada llanura de la fantasía. 
U n inspirado poeta —Don César de Medina Bocos— escribió en el 
soneto-portada que dedicó al álbum de dibujos de castillos, obra y propiedad 
de Don Casto de la Mora: 
Las viejas fortalezas castellanas 
se alzan en medio de las tierras llanas 
cual monumentos de la patria historia; 
y en ellas cada piedra renegrida, 
con el recuerdo del pasado ungida, 
tiene un divino resplandor de ¿loria. 
Y ese «divino resplandor» nimba también aunque misteriosamente indeciso, 
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el almenaje señoril que es diadema del torreón de Villalonso. Cierto es que 
no le unge, aceptando el verbo del vate, ningún concreto recuerdo del pasado. 
A l menos, no vocea el callado castillo zamorano sus hazañas por crónicas y 
leyendas de vulgar conocimiento. Pero no quiere decir esto que alguna vez 
no suene su nombre al margen de salientes episodios. Mosén Diego de Va* 
lera le menciona con Cubillas, Castronuño, la Mota, Tiedra y Urueña, al 
relatar el revuelo que en acuella tierra se produjo, al empezar la guerra de 
sucesión, cuando Alfonso de Portugal entró en Zamora, arrebatándosela a 
quien todavía no era Fernando el Católico; y denomina «grandes fortalezas 
contrarias» a todas las supradicbas. Y Alonso de Palencia Race mención sin* 
guiar de este castillo con ocasión de la rendición de Toro a las armas de la 
Reina Isabel. 
Sabido es—recordaremos este último suceso—que aun vencidos los par* 
ciales de la Beltraneja en la batalla de Peleagonzalo o de Toro, quedó parte 
de ellos apoderada obstinadamente de la fortaleza de esta última ciudad. Ha* 
bía sido su defensor, por el Rey portugués y Doña Juana, el esforzado y re? 
beldé D . Juan de Ulloa, su señor. Muerto éste, no cedió por eso la resisten* 
cia del castillo. Asumió su tenencia, animosa, la viuda del difunto, María 
Sarmiento, que acaso, como insinúa la mala lengua de Palencia, tenía con 
el Rey lusitano «ilícito trato», pero que, tuviéralo o no, mostró en sostener la 
causa de los aportuguesados «mucho más entusiasmo que envida babía des* 
plegado el inhumano Ulloa». A hacerla ceder de su terca resistencia acudió 
decidida, en amparo de Fonseca, Villahermosa y los demás cercadores del cas* 
tillo, Isabel la Grande. U n mes entero estuvieron sus culebrinas y bombar* 
das arrojando pelotas y proyectil menudo sobre la tenaz torre. 
María Sarmiento, la encoraginada viuda, refugiada con sus hijos bajo 
una tortuga de piedra, soportaba estoicamente el ataque hasta que, al cabo, 
un certero disparo descabezó al alcaide toresano, y otros tales hicieron ver a 
la feroz capitana de la resistencia que había sido conocido su escondite. Sin* 
tió la fiera, como refiere Llanos y Torriglia en su libro acerca de esta época, 
«flaquear sus bríos y resolvió enviar parlamentarios a la Reina. E l pesimis* 
mo que súbitamente la invadiera anulaba el energúmeno y dejaba al descu* 
bierto a la débil mujer. ¡Lo cedía todo! Pero la Soberana vencedora tuvo 
piedad de la heroína vencida. Y accedió a permitirla retirarse a la fortaleza 
de Villalonso («fortísima por su situación y obras de defensa» —dijo el ero* 
nista contemporáneo del vencimiento—) consintiendo en que la inexpugnable 
fábrica levantada por Ul loa en daño de los pueblos, quedase como pleito 
homenaje, en poder de Doña María para seguridad de ella y de sus hijos. 
Sólo por haber sido solar y asilo de la denonada hembra que «se las 
tuvo tiesas», como diríase, con Isabel la Brava, merece consideración y res* 
peto el, de por sí, inexpresivo castillo de Villalonso. 
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TIEDRA 
Enhiesto, bien proporcionado, aprovechando aún gallardamente res* 
tos de lo que fué, os saludará desde lejos, asentado sobre una elevada colína, 
el castillo de Tiedra. Apenas quedan almenas en su desdentada muralla. Re* 
cuerdos de ellas subsisten, y algún matacán, en la torre del homenaje que 
triplica la altura de aquélla y aparece oblicua en relación con el área de la 
fortaleza. Ta l cual aspillera rasga los lienzos del rectangular torreón, y al¿ 
gún cubo desmochado parece pretender todavía, provocativo, la defensa de 
las desnudas cortinas. Nada de ello, sin embargo, ni tampoco el garitón que 
sobre el adarve lo corona, basta a quitar al conjunto el calificativo de vene¿ 
rabie ruina. 
Por serlo, sin duda, hacen caso omiso de él la obra de Lampérez y 
hasta las guías de la provincia de Valladolid. Tampoco situó la villa Don 
Pedro G . Magro en su mapa de las meríndades. Y , sin embargo, esta forta^ 
leza, en la piedra de uno de cuyos cubos alguien ha pretendido leer borrosa 
inscripción que le atribuye antigüedad de 1288, tuvo, como el pueblo que 
protegía, hoy de unos mil setecientos habitantes, importancia extraordinaria 
en los días lejanos de la Reconquista y de la formación de la vieja Castilla. 
E l Padre Berganza en sus Antigüedades de España cuenta cómo fué Tiedra 
apreciadísima tierra de Don Sancho, quien, por estimarla tal, la ofreció a su 
hermana Doña Urraca, con Medina de Rtoseco y tierras del Infantazgo, en 
cambio de Zamora, brindándosela como lugar «exento de los temores de las 
correrías de los moros», si bien es verdad que pone en boca del Cid, llevador 
de tal mensaje, excusas de la propuesta, alegando que no obraba por sí, «y 
en la obediencia no cabe culpa». Jugó luego la villa relevante papel en los 
reinados de Fernando el Santo y aun de Fernando el Emplazado, y durante 
siglos fueron ella y su castillo feudo de la tan señalada familia de los Albura 
querques. 
Y a en los días de San Fernando era señor de Tiedra el Gobernador 
de Córdoba, Don Alonso Téllez de Meneses, Duque de Alburqueque, y 
como tal suena en los anales de la conquista de Andalucía; y en los de Don 
Pedro el Cruel, cuenta su crónica que «Don Alvar Pérez tomó, camino de 
Tiedra, el castillo de Don Juan Alfonso de Alburquerque», ya entonces 
privado desmandado del Monarca. Tales títulos de Conde de Alburquerque 
y Señor de Tiedra ostentaba también Don Sancho, hermano de Enrique de 
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Trastamara y padre de la Doña Leonor de Alburcíuercíue, renombrada Rica 
Hembra de Castilla cíue, heredera de los estados de su padre, casó con Don 
Fernando de A n t e v e r á , luego el primer Rey Fernando de Aragón; y basta* 
rían todos estos recuerdos, asociados al señorío de la villa de Tiedra y su 
castillo, para justificar interés por sus ruinas, si además no se supiera el inte* 
resante papel true una y otro, a consecuencia de su dependencia de los Albur* 
cíuercíues, jugaron en las contiendas c/ue ensangrentaron luego el reinado de 
Don Juan II de Castilla. Formaban ellos parte del mayorazgo cíue de la 
Rica Hembra recibiera su bijo el Infante Don Enrique; y por tanto, apenas 
se iniciaban las hostilidades entre el combatido Rey y sus primos los soli* 
viantados infantes aragoneses, cuando ya el Monarca disponía muelos aleáis 
des de Tiedra y de Urueña entregasen a Don Alvaro de Luna los sendos 
castillos. Desde entonces, fué el de Tiedra, mientras duró la guerra, prisión 
por la cíue desfilaron los más señalados adversarios del combatido Soberano; 
el obispo de Palencía, el Conde de Haro, los señores de Batres y de Valde* 
corneja. Y cuando vencidos en Olmedo los magnates rebeldes, Juan Según* 
do repartió entre sus parciales las villas y fortalezas c(ue les pertenecieron, 
por ser Tiedra de las más valiosas pasó al poder de Don Pedro Girón, 
Maestre de Calatrava. 
Todas estas páginas de las crónicas castellanas parece como q[ue se 
repasan contemplando las mudas y casi derruidas piedras del recinto de 
Tiedra, ante las cuales dijérase cjue se oye aún el encomio de Don Sancho 
cuando, como vimos, c[uería incluirlo en el lote cjue pretendía dar a Urraca 
en trueque por Zamora: 
A Medina de Rioseco 
yo por ella le daría... 
y a Villalpando y su tierra, 
o Valladolid la rica, 
o Tiedra tfue es buen castillo, 
y juramento le haria. 
Mas no termina en tan rancia fecba —ya lo dijimos—, ni tampoco en las de 
Juan II y Enrique IV el nutrido historial de esta fortaleza. Ligada a los des* 
tinos de la familia de Girón, la fidelidad del torreón centenario se bamboleó, 
durante el cataclismo de las Comunidades, al mismo vaivén q;ue su señor, el 
tornadizo caudillo de ellas. Pasó después, en sucesión, a una rama de la po¿ 
derosa y luego arruinada casa de Osuna. Vio , pues, grandezas y miserias, 
amaneceres y ocasos. Y todavía boy, en su palidez crepuscular, cíue evoca pros** 
peridades y decadencias, recuerda la justeza de acíuel diebo con cíue Don 
Alfonso Fernández Coronel, señor de Aguilar, se rindió al más significado 
de los de Tiedra, el poderoso Alburcíuercíue, valido del Justiciero: —«Señor 
Don Juan Alfonso, esta es Castilla, que bace los bombres y los gasta.» 
Y como los bombres, los castillos. 
64 
URUEÑA 

§ 
M 
«O 
H 
fe 
cd 
N 
tí 
* H 
cd 
* r H 
•4-J 
ti 
cd 
- d 
0 
CO 
3 
N 
O 
O 
u 
M 
— ¡ 
cd 

URUENA 
Pero <íqué episodio del Romancero superará en interés dramático a 
aquel en que fué protagonista y víctima el Conde Pero Vélez, desarrollado 
entre los muros del castillo de Urueña, al cual nos lleva ahora el itinerario 
que venimos siguiendo? iBien pagó el Conde su lascivo desacato! Sorpren* 
dido dentro de palacio en criminal conver&ation, como diría un pudibundo 
inglés de nuestros tiempos, 
con una prima carnal 
del Rey Sancho el Deseado, 
según con harto naturalistas detalles narra el desenfadado romance, suscic 
tose ante todo para los jueces y el Monarca una grave cuestión de etiqueta; 
£1 caso pide castigo. 
No lo permite el estado 
porque era el Conde en Castilla 
gran señor y emparentado.... 
De suerte que por el Rey 
fué el juicio conmutado 
de darle perpetua cárcel. 
Para lo cual fué llevado 
en el castillo de Ureña 
a donde fuera entregado... 
Non le den cosa ninguna 
donde pueda estar echado, 
y de cuatro en cuatro meses 
le sea un miembro quitado 
hasta que con el dolor 
su vivir fuese acabado; 
suplicio espantoso cuyos aymés y cuyos sollozos la imaginación de quienes 
conocen el rimado relato cree escuchar todavía, desgarradores, al pasar bajo 
los maltrechos trozos de murallas dé la antigua Bidunza, y al entrar en el 
cementerio, sobre cuyo suelo se alzaba la parte principal del castillo. 
Mas la historia de la fortaleza, y del pueblo que señoreó, confúndese 
tan pegajosamente con la de Ureña, un despoblado salamanquino que en su 
tiempo fué condado y perteneció a los Girones, que frecuentemente bara*» 
jados los dos nombres similares y los hechos memorables en ambas loca*» 
67 
lidades acaecidos, se incurre con facilidad en el error de situar en uno de ellos 
lo acontecido en el otro. E l mismo Romancero, como se habrá visto, intitula 
Ureña al Urueña, que, al decir de historiadores competentes, fué el verdadero 
escenario de la despiadada sentencia de Sancho III. E l blasón de la casa de 
Girón figura* con sus tres airones dorados en campo rojo, tanto en el escudo 
de Ureña como en el de Urueña, y en antiguos papeles y descripciones escrí? 
bense con análoga ortografía los nombres de los casi homónimos poblados, 
citándose más de una vez como Condes de Urueña a los de Ureña, primer 
título ciue ennobleció a la ilustre prosapia de los luego Duques de Osuna. , 
Lo más averiguado y concreto parece ser que este nuestro Ureña, ya 
en el reinado de Don Pedro, era realengo y cabecera de merindad en el In¿ 
fantazgo de Valladolid; que con Villardefrades y Villarmar pagaba la marti-
niega, monedas, servicios e íonsadera y yantar, según registra el libro de las 
Behetrías; y cine en su castillo estuvo recluido el Conde de Urgel Don Jaime, 
bajo la custodia de Pedro Alonso de Escalante, cuando mal avenido con el 
Compromiso de Caspe se alzó contra Fernando de Antequera y, rendido al 
cabo, le pidió merced y «que vos membrades del linaje donde yo vengo». N o 
debía mucho Don Fernando al linaje de su rival, sobre todo a su madre 
Doña Margarita de Monferrat, que no hacía sino decir al Conde: «FUI, o rey 
o no res (o rey o nada).» Y teniendo por cauto asegurarse «de vuestros miem^ 
bros e que non seades desterrados de los mis reinos», encerróle primero en 
Lérida, después en Urueña y por último en Játiva, donde murió. 
L a atractiva silueta de varias mujeres vaga también por entre las ruinas 
del castillo de Urueña. Había en él, destruido hoy, un famoso peinador de 
Doña Urraca, miradero inmejorable sobre el valle, que perpetúa el recuerdo 
sin personaje de una Doña Urraca, Reina, Infanta o Condesa, de quien sólo 
se sabe o se presume que tenía el buen gusto de peinarse allí. E n cambio, 
mal de su grado estaría en tales estancias, puesto que estuvo presa en una de 
las múltiples turbulencias castellanas, la Princesa de Portugal Doña Juana, 
hija del Infante Don Juan, casada luego con Pero Niño, señor de Cigales. 
Sostienen además algunos con error patente, pero hay que dejar algo de vez 
en cuando a la leyenda, que entre sus murallas murió Doña Blanca de Bor?* 
bón, la mísera «mujer formosa, blanca é rubia é de buen donyare é de buen 
seso», a quien no bastaron esas prendas para retener al lado suyo asulegí? 
timo marido el Rey Don Pedro. Mas lo que sí aseveran las crónicas es que en 
esta «villa é castillo muy fuerte» fué donde el encaprichado Monarca, dando 
de lado al tribunal de cuatro caballeros que había de decidir si estaba válida* 
mente casado con Doña Blanca o con Doña Juana de Castro, interpuso a su 
gusto una tercería de mejor derecho y voló a refugiarse en los brazos de Doña 
María de Padilla, moradora del castillo de Urueña, «ca allí la había dexado 
el rey, é con ella algunos de sus parientes, porque la villa es muy fuerte...» 
Efluvios son del eterno femenino, .que sobre las ennegrecidas piedras del feroz 
presidio dibujan el mohín de una dulce y melancólica sonrisa. 
68> 
V I L L A G A R C I A DE CAMPOS 

s 
u 
—I 
tí 
tí 
eo 
OH 
QJ 
1-1 
O 
cu 
u 
tí 
> 
cd 
1—H 
y 
/ i 
cu 
=d 
cd 
*>—i 
a 
O 
, — i 
h 
I 1 
O 
05 
'O 

V I L L A G A R C Í A D E C A M P O S 
Como todas las plazas de esta región, Villagarcía —la Santillana va¿ 
lisoletana, que sale ahora a nuestro camino— fué escenario favorito de no 
pocas incidencias en las revueltas de los comuneros. Pero «¿quién que pase 
ante las reliquias de lo que fué su castillo, quién que entre en su iglesias 
hospital, quién que recorra sus blasonadas calles, no se dejará embargar de 
seguida por la evocación predominante que su vista suscita? Todo Villagarcía 
está como saturado por la ingente memoria de Don Juan de Austria, del 
Jeromín del Padre Coloma, allí crecido, allí educado en el regazo de Doña 
Magdalena de Ulloa, esposa de Don Luis Quijada, señor de aquellas tierras, 
el último mayordomo mayor de nuestro Carlos I. ¿Cómo no recordar, casi 
instintivamente, a poca cultura que se tenga, que de allí fué de donde salió 
un día el inocente muchacho hacia el Monasterio de la Espina, donde le 
esperaba Felipe II para decirle, mientras le colgaba al cuello el Toisón de 
Oro y le ceñía la espada: —«Buen ánimo, niño mío; que sois hijo de nobilí* 
simo varón. E l Emperador Carlos V que en el Cielo vive es mi padre y el 
vuestro.» 
Poco resta del Palacio-fortaleza que fué solar de Tos Quijadas y esc 
cuela del vencedor de Lepanto. A l peso de los siglos y de la gloria se ha ido 
desmoronando sobre su ancha base el alcázar cuyas piedras más viejas, ci¿ 
mentadas sobre la legendaria Intercatia de los vacceos, vieron quizás el final 
del siglo xi, cuyo recinto medieval reconoció sin duda, como toda la merindad 
de Valladolid, el señorío de los Alburquerques, pero cuyo dominio particular 
pasó directamente en 1336 desde el poderío de la Reina Doña María de 
Portugal, mujer de Alfonso X I , a la Abadesa de Santa María la Real de 
Valladolid, si, como es de suponer, Gutierre de Quijada dio cumplimiento a 
la clausula del testamento de la Soberana que decía: «E mando a Gutierre 
Quijada que tiene el mío alcázar de Villagarcia, por mí, que lo entregue a la 
Abadesa de Sancta María la Real de Valladolid; en tal manera se lo di yo e 
me fizo el homenaje que lo entregaría él a quien yo mandase por mío tese 
tamento». Cómo, después, los Quijadas pasaron de simples alcaides de la 
fortaleza a ser sus señores nos lo explicará la donación que de la villa y su 
señorío hizo Juan I a otro Gutierre González de Quijada. 
Fué este Gutierre González de Quijada, o quizás otro descendiente 
suyo de igual nombre el alférez mayor de Juan II en la primera batalla de 
Olmedo, y había sido aquel contendedor del Paso Honroso de Suero de 
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Quiñones que salió gallardo a la enconada liza «llevando en pos de sí su 
estandarte verde con escaques blancos e azules por sus armas e su trompeta 
delante tocando, e él llevó en su mano derecha la espada desnuda e asaz 
de gentiles hombres de su compañía a pie e a caballo en su contorno muy 
honrosamente», dando después muerte al propio Suero entre Bardal y Cas. 
troverde. Los hechos de armas del tal Gutierre, ya en la vega de Granada, ya 
librando al Rey de su prisión de Tordesillas, ya combatiendo y dando en 
tierra con Mosén Pierres, hijo del conde de San Polo, en Bordona al regresar 
de Jerusalem, ganáronle, C O n los ya dichos, nombradía de Valeroso; y nieto 
suyo, e hijo de otro su tocayo que también militó brillantemente en el ejército 
imperial contra las Comunidades, fué el Don Luis Quijada, curador y hasta 
salvador de la vida de Don Juan de Austria en cierta ocasión en que, ardiendo 
el castillo, salvó de entre las llamas y en sus brazos al tierno infante. 
Ninguna más concisa y expresiva biografía de Don Luis que la que se 
esculpió en la lápida que cerró su sepulcro bajo el altar mayor de la iglesia 
de Villagarcía: «Debajo de este sagrado altar está enterrado el Excelentísimo 
Sr. Don Luis Quijada, Mayordomo Mayor del Emperador Carlos V , Caba¿ 
llerizo Mayor del Príncipe don Carlos, Capitán General de Infantería Espa* 
ñola, Presidente del Consejo de Indias y Consejero de Estado y del Rey 
Don Felipe II, nuestro Señor, Obrero Mayor de Calatrava, Comendador del 
Moral, Señor de Villagarcía, Villanueva y Santa Eufemia, Fundador de 
esta capilla y Hospital. Murió peleando contra los infieles, como lo había 
deseado, a 25 de Febrero de l57o. N o tuvo hijos, dejó su hacienda a los 
pobres y obras pías; feliz en todo, y mucho más en que éstas se cumpliesen 
con la piedad, liberalidad y fidelidad con que la Excelentísima Señora Doña 
Magdalena de Ulloa, su mujer, las cumplió.» Justo y puntual elogio este de 
la educadora del hijo de Carlos I. Elogio que tuvo su complemento en el epi¿ 
tafio que, e n el mismo templo, al lado de la epístola, cubrió la tumba de «la 
madre de los pobres», según el dictado popular: «Gastó toda su hacienda en 
los pobres —dijo el epigrafista—. Rica para todos los necesitados, y para sí 
sola muy pobre; grata a Dios y a los hombres.» 
Por eso, sin duda, la memoria bendecida de Doña Magdalena, de su 
marido y del príncipe egregio que fué su hechura, adhiérense aún, con fiel 
tenacidad, a los casi escombros del castillo de Villagarcía, sobre los cuales 
pretende campear todavía el escudo de los Quijadas. Tal cual rajada aspi¿ 
llera, algún matacán, el cegado foso sobre el cual un puente de fábrica sus* 
tituyó al levadizo primitivo, declaran las condiciones de fortaleza que tuvo 
la morada infantil del hijo de la Blomberg. Pero ni el menor indicio queda 
ya de las estancias palaciegas que sin duda hubo én su interior y bajo la 
torre del homenaje. N o por eso dejan de recorrerse con emoción las vene¿ 
rabies ruinas. Piedras rotas que vieron alborear la inteligencia y el arrojo de 
aquel príncipe, de quien la santa voz de Pío V dijo, repitiendo sagradas 
palabras: - « H u b o un hombre enviado por Dios que se llamó Juan.» 
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TORDEHUMOS 
Pero, de nuevo, nuestro itinerario desemboca en pleno campo de las 
Comunidades. Ante las cenizas c(ue de aquella hoguera quedan, siéntese 
envuelto el espíritu por el humo de sus rescoldos. Y el espacio que queda por 
recorrer hasta Medina de Rioseco podría esmaltarse con epigráficos letreros 
conmemorativos de incidentes de la fratricida lucha. 
Cierto que el viejo Oterdeíumus (nomhre con que todavía se designaba 
en el Becerro de las Behetrías al pueblo que, aunque ya en los relatos de 
las conquistas a los árabes empezó a ostentar su actual denominación, se 
llamó un tiempo Otero o Antero Fumus), tiene anales muy rancios. «Plaza 
muy fuerte, así por su sitio como por sus murallas y reparos», reputaba el 
Padre Mariana a la villa de la margen del Sequillo, con ocasión de referir 
el cerco que en ella puso Fernando I V a Don Juan Núñez de Lara, su volu* 
ble vasallo, y del que hubo de desistir al persuadirse de que también entre 
los sitiadores tenían los Laras muchos «secretos aficionados». Y con tan 
destacada significación, Tordehumos juega señaladísimo papel en la historia 
castellana de los siglos xiv y xv. 
E n tanto la apreciaba Alfonso X I que la dio, como en arras de sus 
adúlteros amores, a aquella dama «muy fijadalgo, et en hermosura la mas 
apuesta muger que avia en el Reyno», según la crónica, que se llamó Leonor 
de Guzmán. Lugar de realengo; en él, no obstante, alzáronse contra el Rey 
Don Pedro ésta la favorita de su padre y los Infantes de Aragón, arrastran*» 
do con ellos a la flor de los caballeros de Castilla. Vueltos parte de ellos y 
la villa a la obediencia del Monarca, entróla por la fuerza Enrique el Bastar* 
do, que, al ser Rey, la cedió primero a su hermana Doña Juana y luego a 
su hijo Don Fadrique, indemnizando a aquélla con 10.000 libras de oro. 
Pasó más tarde al señorío de Santillana y del Infantado. Pero, de todos 
modos, el más vistoso suceso por el cual habría de quedar enlazado a la 
historia nacional el nombre de su fortaleza fué la famosa revista que, ante 
sus muros, pasó al ejército comunero el entonces flamante capitán general 
de los caballeros sublevados Don Pedro Girón, primogénito del Conde de 
Ureña. 
Ganoso éste, en los principios, de desarmar con laureles el descon* 
tentó de los parciales de Padilla, a quien había sustituido en el mando, 
mostrábase animoso y emprendedor. «Tengo creído —había escrito a la 
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Comunidad de Valladolid-que Dios lo acabará con bien, pues la demanda 
es justa y la causa es suya». Así, cuando la Santa Junta le ordenó c[ue se 
pusiera «en campo la via y camino de la villa de Medina de Ruyseco, donde 
está el cardenal con algunos de su mal consejo», púsose de seguida en moví* 
miento. A l clamor de «Iviva el Rey y la Comunidad y muera el M a l Conse* 
jo!» rindieron los sublevados varias desapercibidas fortalezas del contorno, 
y de la de Tordehumos hizo su cuartel el general Don Pedro. La Junta 
había pregonado por traidores al Condestable, a Alba de Liste y a los demás 
caballeros concentrados en Rioseco; pero, antes de embestir la plaza, bebían 
los comuneros de enviar un trompeta o rey de armas al Almirante de Casti^ 
lia y a los vecinos de Medina conjurándoles a que echasen de ella a los «hene^ 
migos e destruydores del Reyno». Como preparativo amenazador, además, 
concentráronse con Girón y con el Obispo Acuña hasta 17.000 infantes, no 
poca caballería y mucha artillería, y fué precisamente en la llanada frente a 
Tordehumos donde el caudillo hizo provocativa muestra de las fuerzas alo¿ 
jadas tanto allí como en VíHabrágíma y Villagarcía. Pero..., con eso se ago¿ 
taron sus fervores. Toda acuella aparatosa demostración, que repitió ante las 
puertas de Medina con estruendo grande de pífanos, trompetas y tambores, 
paró en incomprensible inacción, con estupor de la muchedumbre que le 
siguiera, segura de presenciar la entrada victoriosa de los comuneros en Rio?' 
seco. Vacilaciones, emisarios, debilidades. Y con los fríos de Diciembre 
enfrióse decididamente el entusiasmo de los atacantes, que al fin recibieron 
orden de retirarse sobre Villalpando. Fué el principio de la impopularidad 
de Don Pedro, blandeóse su voluntad al halago o al desengaño, y poco 
después desertaba deslucidamente de su pasajera preeminencia. 
Del castillo que presenció la tan insolente cuanto estéril maniobra 
sólo restan en pie algunos escombros que, para serlo del todo, sólo aguardan 
el instante de caerse. Desmantelada la fortaleza a raíz del infortunado levan* 
tamiento, la inclemencia de los años va acabando con la que, sin duda, 
extendida sobre una espaciosa plataforma, era una de las más envidiables 
atalayas del guerrear medieval castellano. Rodeada de anchísimo foso, una 
muralla de sillería y argamasa que alcanzaba cuarenta pies de altura por 
seis de espesor, toscamente almenada y abierta por dos puertas de acceso al 
gran patio de armas, rodeaba la torre del homenaje, de cuarenta pies de alto 
y coronada por modillones. Blasones con las armas de Castilla y cuarteles 
ajedrezados y agironados modernizaban en cierto modo una construcción 
que en su carencia de troneras y obras de flanqueo acusaba ser anterior al 
empleo de la artillería. De todos modos, hoy son esas historias añejas. Y las 
desencajadas piedras que restan del castillo ñénense ya por tan inútiles para 
la guerra como, después de todo, lo fué la vanidosa función de espectáculo 
que ante los muros de Tordehumos jugaron las engreídas fuerzas de Don 
Pedro Girón. 
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MEDINA DE RIOSECO 
E l descampado de casi media legua que separa a Tordehumos de 
Villabrágima, y más aún el de doble tamaño entre Villabrágima y Medina, 
fueron tan señaladamente marco del alzamiento de lSZ0, que, aun hoy, por 
tierra el castillo de Ríoseco, modernizado su caserío, renovada en 1808 la 
nombradla del contorno por el encuentro allí habido entre Bessieres y Cuesta, 
que terminó con el saqueo de la infeliz población, es imposible llegarse a ella 
sin que, sobre todos los demás recuerdos, deje la imaginación de transportara 
se, como por instinto, a los días en que la ciudad de los Almirantes de 
Castilla, sede de la fidelidad contra el movimiento comunero y residencia de 
los regentes del huérfano Reino, ganaba para la ilustre familia de sus señores 
los Enríquez la corona nobiliaria con que, agradecido Carlos I, ciñó las 
sienes del Almirante Don Fernando, hermano y sucesor del leal Don Fadrín 
que, nombrándole Duque de Medina de Ríoseco. 
Palidecen, pues, ante esos días cumbres, las viejas ejecutorias de la 
Medina árabe; su deslinde por San Fernando que en 1242 la separó de Val* 
denebro, y por Alfonso el Sabio que pocos años después la segregó de la 
jurisdicción de Valladolid; el recuerdo de los tratos en que jugó como alhaja 
preciada, ya en trueques por el señorío de Vizcaya, ya en liberalidades amo* 
rosas de Alfonso X I ; y la recompensa con que la premió Juan I por su ad* 
hesión, dándole el dictado de M u y Noble y Leal y un blasón de dos castillos 
por encima de cuyas almenas asoman vigilantes dos cabezas de caballo. 
Su adscripción al linaje de los Enríquez data del día en que Enrique de 
Trastamara la legó a su hijo Don Fadrique, habido en Doña Beatriz Ponce 
de León, con el apellido pregonero de la bastarda alcurnia, que aún quedó 
doblemente magnificado cuando en l4o9 Don Alonso Enríquez, inmediato 
sucesor del hijo del Monarca, vinculaba, por feudo o por costumbre, en su 
progenie la honorífica investidura de Almirante de Castilla. Y en posesión 
de ella y de su dotación, Medina de Rioseco, hallábase el cuarto Almirante, 
otro Don Fadrique Enríquez, cuando estalló furioso e indominable el mo¿ 
vimiento de las Comunidades. 
Distanciado de la Corona, por no compartir los que él creía errores 
cometidos en la sucesión y gobierno del Reino, ni siquiera estaba en Castilla 
el noble Almirante al iniciarse la subversión. «Yo tengo mala dicha —es* 
cribía a los de Valladolid— no haberme hallado en esa villa, así en la pasada 
del Rey nuestro Señor como en todo lo que ha sucedido». Sorprendióle, pues, 
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verse nombrado Gobernador del Reino en unión del Cardenal de Tortosa y 
el Condestable; pero sólo pidió, al aceptar el carao, que se le otorgaran 
amplios poderes para negociar. Franco con todos, decía a los disgustados: 
«Yo no digo que en las cosas pasadas ni esa villa ni el Remo hayan dejado 
de tener causa», pero entendía que, en vez de alborotos, «fuera muy justo y 
necesario que trabajaredes de juntar todo el reino en una voz y que, sin es. 
cándalos, sin muertes, sin duernas, sin otros males, tratáramos y viéramos 
qué convenía». Porfiaban los comuneros en que el Rey quitase los Gober* 
nadores, y replicaba Don Fadrique: . N o sé para qué le nombran Rey, pues 
en lo que le piden no lo confiesan por Señor». Y siempre equilibrado, sobre* 
poniéndose a su egoísmo, se brindó a mediar entre el Soberano y sus revuel* 
tos vasallos pensando en «que Kay Dios y muerte y la brevedad de la vida», 
móviles altísimos del deber sin los cuales él no se bubiera mezclado en ello 
«por ningún precio» porgue «no tengo hijo ni hija sino a mi mujer y a mí 
q[ue sólo el amor de Castilla nos hizo trocar nuestro reposo por venir a en* 
tender en el suyo». Vino, pues, a su villa de Medina de Ríoseco a reunirse en 
ella con el Cardenal y a esperar que desde Flandes le dieran «todo el poder 
cumplido sin restricción alguna, y cual lo tiene V . M . para consentir y per* 
donar, castigar y hacer mercedes». Desde entonces fué su castillo-palacio el 
foco de las tentativas de conciliación entre el lejano emperador y las Comu* 
nidades desmandadas. Lo cual no era obstáculo para imponerse a los des* 
leales. Así, cuando llegó el momento de arrebatarles Tordesillas y rescatar a 
la secuestrada Doña Juana la Loca, allá fué con los suyos el Almirante de 
Castilla y, momentos después, escribía gozoso a su Rey («aunque de cansados 
no podemos escribir más») participándole la victoria y pidiendo albricias. 
«Justa cosa es —le decía— cfue Vuestra Alteza sepa lo que hoy ha pasado 
para que dé gracias a Nuestro Señor y haga mercedes a los que en esta jor* 
nada han servido. Que sin estas dos cosas no pueden los príncipes crecer» 
Dolor es que nada quede del alcázar-fortaleza que fué residencia del 
conciliador. N i tampoco del señorial palacio con que el noble dueño lo susti* 
tuyo cuando Carlos V , triunfador, mandó desmantelar hasta las viejas torres 
que le habían defendido. Y de las fuertes murallas de cantería, sólo se conserva 
alguna de sus puertas, tal como la de San Sebastián, sobre cuyas piedras 
campea un blasón. <íA qué hablar, pues, aquí de cómo fué su castillo? Más que 
en buscar sus huellas, el visitante de Medina, ciudad la más monumental de 
la provincia, rival de la capital en este punto, invierta el tiempo en visitar sus 
iglesias: la de Santa María, y en ella la capilla de los Benaventes; la de Santa 
Cruz, que se ha atribuido a Herrera; la de San Francisco, fundación y sepul* 
ero del Almirante Don Fadrique y tesoro de los celebérrimos retablos de Juan 
de Juni. A u n sin castillo ni murallas, bastan esas artísticas memorias para 
proclamar la grandeza de un pasado glorioso netamente castellano, y para 
que dignamente siga conservando su rango tradicional en la Historia y en 
el Arte la un día poderosa y linajuda ciudad de Medina de Rioseco. 
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TERCER ITINERARIO 
A pesar de que el recorrido que comprende el unido gráfico puede 
también seguirse saliendo de Valladolid por la mañana temprano en dirección 
a los castillos del Esgueva, almorzando en Peñafiel y regresando a la capital 
por la orilla del Duero, seguimos en los comentarios el orden inverso, porque, 
siendo el de Peñafiel el castillo más importante del circuito y uno de los 
que lo son más en la provincia, consideramos preferible empezar por él la 
excursión, invertir en su visita la primera parte del día y, aún si no fuera 
bastante, algo de las primeras horas de la tarde, dedicando el resto de ésta, 
después del almuerzo, a los demás castillos de mucbo menos interés histórico 
y arquitectónico. 
Tampoco para este recorrido hay que salir de los límites provinciales 
de Valladolid. Y las distancias que comprenden los distintos trayectos son 
las siguientes: 
De Valladolid a Peñafiel 56 kms. 
De Peñafiel a Curiel 6 — 
De Curiel a Encinas 20 — 
De Encinas a Canillas 4 — 
De Canillas a Villafuerte de Esgueva (por Esgue* 
villas) 27 — 
De Villafuerte de Esgueva (por Esguevillas) a 
Valladolid 37 -
TOTAL l5o — 
Del indicado itinerario, la carretera de Valladolid a Peñafiel, ancha, 
llana y recta a grandes trozos, es de primer orden. E l resto son carreteras de ter¡* 
cera categoría, de líneas más movidas aunque sin grandes desniveles n i acciden* 
tes. E n la dirección que recomendamos, la ruta remonta el curso del Duero 
hasta Peñafiel, pasa luego de su cuenca a la del Esgueva y baja por la margen 
derecha de este río en dirección a la capital. 
Para visitar Curiel, Canillas y Villafuerte hay que desviarse, en cada 
caso, algunos kilómetros del camino general. N i de Canillas ni de Vi l la* 
fuerte se ha hecho comentario, n i se inserta estampa, por no requerirlo su 
interés. Intercalados en el texto del prólogo van dos grabados que dan idea 
de los restos de aquel castillo y las bellas líneas de éste. 
Por último, es de advertir que, en caso de escasez de tiempo, una larga 
tarde de primavera, por ejemplo, puede bastar para una visita bastante déte* 
nída a Peñafiel y una ojeada somera a los otros castillos. 
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P E Ñ A F I E L . — L a proa del castillo 
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« en toda la comarca, el castillo es el amo.» 

P E Ñ A F I E L 
E l viajero que, desde Valladolid, sale hacia Peñafiel por la cuenca del 
Duero, hállase ante una campiña rasa, ancha, flanqueada por blancuzcas 
montañitas que a uno y otro lado se alejan como para dejar paso a la vega. 
Es esta una tierra que parece luchar por ser fértil, aquí de sembradura, allí 
de viña; de vez en cuando, sí el suelo no da para más, ¿nipos de pinos. Pasa 
la carretera por Tudela de Duero (lugar de históricos recuerdos donde no ha 
mucho que derruyeron la única puerta antigua que quedaba); luego por 
Sardón de Duero, por Quintanilla de Abajo y por la de Arriba; y hay trozo 
en el cual diríase que la tenaza de cerretes, vuelta a estrecharse, va a cortar 
el paso al camino. Pero un nuevo rompimiento de luz descorre el telón. Y ya 
al salir del caserío del último pueblo, se divisa en el fondo, airosísimo, señor, 
alteroso e bem plantado, como dice del de Cintra cierta guía portuguesa, el 
famoso castillo del Infante Don Juan Manuel. 
Basta verlo de lejos para persuadirse de que, en toda la comarca, el 
castillo es el amo. Si hoy no ejerce el mando, podría recuperarlo en cuanto 
quisiera. Robusto, dominante, poco menos que inaccesible, baja desde él al 
llano un no se qué de imperio y majestad. L a imaginación de un lector de 
la Biblia podría ver en él un pétreo remedo del Arca de Noé varada en la 
cumbre del Monte Ararat (imagen ésta, de puro exacta, repetida mil veces), 
en tanto que la cultura de cualquier turista del centro de Europa asociará, 
cuando lo vea de proa, la contemplación de su genial silueta con el recuerdo 
de la del palacio roquero de Neu-Schwansteín, donde anidaron los ensueños 
de arte y la febril demencia del infortunado Luis II de Baviera. También 
en Peñafiel moró un gran artista; también allí habitó un poderoso que, si 
no fué rey ni loco, ni necesitó del genio ajeno para hacer arte, como el 
bávaro con Wágner, «podía ir del regno de Navarra fasta el regno de Gra*» 
nada posando cada noche en villa cercada o en castiellos suyos». Aproxi* 
mamónos, pues, con respeto excepcional, a éste que era su predilecto; colosal 
reliquia que encajaría bien en un dibujo de Gustavo Doré; merecedora, tanto 
por sí misma como por la grandeza de quien fué su más sonado huésped y 
dueño, de la desusada atención que estas Estampas le consagran. 
Pero, si no tenéis medido el tiempo, detengámonos antes de emprender 
la penosa ascensión al castillo, en otro nonumento que, aunque rehecho y 
deshecho, no evoca por eso menos la memoria del letrado Infante. Es, al 
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pie del cerro donde se yergue la fortaleza, y al borde mismo del río, la iglesia 
de San Pablo, supervivencia de lo que era el convento de dominicos, funda* 
ción favorita de Don Juan Manuel. Construcción, por tanto, de principios 
del siglo xiv, varias veces reformada en el curso de las centurias posteriores, 
ofrece al exterior, al lado del ábside mudejar, todo él de ladrillo desde el 
basamento a l tejaroz, un lienzo de piedra labrada notoriamente renacentista. 
Más aún; del estilo Isabel, que todavía vivió en los reinados inmediatos. Es 
el pregón al exterior de una de las más radicales mudanzas que ka sufrido 
el interior del templo. Este, encalado hoy en el cuerpo principal, de bóveda 
visiblemente rebajada, sólo ofrece a los aficionados al arte, como atractivo, la 
capilla de igual estilo que corresponde por dentro al lienzo isabelinó de 
fuera. Trátase de una capilla de aran belleza ornamental, por cuyo friso, en 
caracteres ¿óticos, corre un letrero que vale por una genealogía: Esta capilla 
mandó hacer Don Juan Manuel; de la orden del Tusón, hixo de Don Juan 
Manuel; por seguida sucesión de varones; viznieto de Don Juan Manuel fuño 
dador de este Monasterio y de otros doce: y entre ellos escogió éste para su 
enterramiento; el cual íué hixo del Infante Don Manuel cuyo padre fué el 
Rey Don Fernando el Santo: el que ganó a Sevilla; acabóse en el año 
MDXXXVL Pero no os confundan ni la redacción del letrero, n i el proba* 
ble dicho del lego o del chiquillo indígena que os sirva de guía.. L a cabeza y 
el busto, sobre el cual cuelga un collar que parece el Toisón, restos de una 
escultura yacente amontonados en un rincón, no son los del sepulcro del 
fundador que escoció este monasterio «para su enterramiento». Son los des* 
pojos de la estatua tjue reposaba sobre la sepultura, no del nieto de San Fer¿ 
nando «el que ganó a Sevilla», sino del Don Juan Manuel, el «viznieto» que 
«esta capilla mandó nacer» y estuvo a punto de perder a Castilla por privado 
y mal consejero de Felipe el Hermoso. Don Juan Manuel el Grande, como 
si dijéramos, reposa detrás de sencilla lápida en la capilla mayor del templo, 
que fué su hechura y su constante amor. 
N o sin sentirlo, por consiguiente, babremos de alejarnos del lugar en 
el cual puso tantos afanes y tantas cuitas el insigne maestro del decir medie* 
val. De tal modo lo quiso que le confió lo mejor de su alma, haciéndole depo* 
sitario en vida y legatario en muerte de su producción literaria. Que fué lo 
segundo, lo atestigua el propio testamento del Infante, otorgado en 1358. 
Que antes había sido lo primero, lo afirma él mismo consignando en una 
advertencia del Conde Lucanor, aludiendo a sus restantes obras, que éstas 
«están en el monasterio de frayles predicadores que él (el escritor y fundador) 
fizo en Peñafiel». E n el rodar de los tiempos, legado y legatarios cambiaron 
hasta desaparecer; ya no hay en San Pablo ni predicadores ni manuscritos 
del Infante; y fuera inútil interpelar sobre este punto a la piadosa comu* 
nidad de pasionistas que hoy tiene encomendadas a su custodia los vetustos 
muros que en pie quedan como remembranza de los brillantes días de ayer. 
Emprendamos, pues, sin más demora, la subida al escarpado cerro. Y p _ ara 
P E Ñ A F I E L . ~La obra de D o n Juan Manuel. 
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templar nuestro espíritu en el ambiente en que nació y se cuajó el imponente 
castillo recordemos, mientras vamos cuesta arriba, quién fué el egregio re* 
edificador y cuál su época de principal pujanza. 
Hijo del Infante Don Pedro Manuel (el hermano del autor de las 
Partidas) y de la condesa Doña Beatriz de Saboya, vino al mundo en Esca<* 
lona el 5 de Mayo de 1282 quien, sin andar mucho la historia, había de ilus* 
trarla presto en las armas y en las letras con el nombre, en ambas famoso, de 
Infante Don Juan Manuel. Su padre le dejó en tierna orfandad al poco 
tiempo, muriendo en su señorío de Peñafiel cuando aún no contaba el infans» 
tuelo un año y ocho meses; y no tendría más de ocho años cuando también 
fallecía su madre, que le había amamantado en su seno y había asistido no 
más tjue a los rudimentos de su educación, encomendada por ella a Alfonso 
García «caballero mucho anciano». Formóse en realidad, por tanto, a sí 
mismo el desvalido sobrino de Don Alfonso X ; pero de cuál debiera de ser 
su crianza e instrucción, en la Corte del Sabio o en los reflejos de ella, da 
razón el propio Don Juan Manuel al describir en el Libro de los Estados la 
preparación espiritual, entre caballeresca, literaria y venatoria, que recibía 
ordinariamente la mocedad de su tiempo y de su fuste. E-sta irrumpía, por lo 
visto, en la vida «leyendo un día et cazando otro»; cabalgando a diario; ora 
aprendiendo «quan mala fama dexaron de sí los emperadores et los reys et 
grandes sennores que fícieron malas obras et fueron medrosos et flacos de 
corazón»; ora, perfeccionándose en «saber todos los juegos et las cosas que per¿ 
tenecen a caballería, porque estas cosas no empecen al leer nin el leer a estas 
cosas»; ora adiestrándose a llevar en un brazo la lanza y en el otro un 
halcón para acostumbrar el brazo derecho a «saber f erir con él» y el izquierdo 
«para usar del escudo con que se defienda». 
Notorio es, por desgracia, que no todos los príncipes de aquel revuelto 
ciclo, ni siquiera el propio regio poeta de las Cantigas y compilador del dere¿ 
cho castellano, sacaron proporcionado fruto de tal sistema de enseñanza. La 
Historia ha perpetuado la demostración de cuan poco aprovechó a Alfonso X 
saber lo que hicieron «los emperadores et los reys et grandes sennores»; y 
en cuanto a éstos, no mentía la crónica del Justiciero al decir que «todos los 
ricos ornes et los caballeros vivían de robos et de tomas que fazian en la 
tierra». Pero en medio de los desórdenes y bullicio que hicieron tan infausto 
el final del reinado del gran Alfonso, es igualmente evidente que quien 
quizás sacó más partido de un sistema de enseñanza en el que alternaban 
letras y armas fué el claro prosista que aún no cumpliera los doce años 
cuando su primo el Rey Don Sancho le enviaba a tierras de Murcia «a tener 
la frontera contra los moros» con cargo de Adelantado Mayor. Y aunque sus 
vasallos no le llevaron tan pronto al campo («ca non se atrevieron a meterme 
en ningún peligro, porque era tan mozo»), fué tal su comportamiento en la 
campaña que, al regresar de ella, salió a recibirlo al camino Sancho el Bravo, 
y como pasase con él las fiestas de Navidad en el entonces desmantelado 
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castillo de Peñafiel, heredado de su padre, dio orden al tesorero real que le 
entregase dinero con que reedificar la fortaleza. «E con aquellos dineros — 
escribió luego su dueño— labré yo este castillo mayor de Peñafiel.» 
Poco después fallecía Sancho IV . E l Infante perpetuó en su Libro de 
las tres razones las patéticas frases con que el moribundo se despidió de él: 
«Bien creo —le dijo— puesta muerte c/ue yo muero non es muerte de dolencia 
mas es muerte cíue me dan mis pecados et señaladamente por la maldición 
cjue me dio mió padre por muchos merescimientos que yo le merecí.» «Nunca 
y Rey habrá que tanto os ame como yo —prosiguió continuando «la fabla 
que ovo ante que finase»—; quiero me despedir de vos et quereros dar ya la 
mi bendición, mas ¡mal pecado! non l a puedo dar a vos nin a ninguno; ca 
ninguno non puede dar lo que non ha». Y no se limitó a tan tiernos a dioses 
el monarca de Castilla. Presagiando el porvenir que aguardaba a su viuda 
Doña María de Molina, vuélvese al mozo infante para encomendársela; 
«la tercera razón que vos he a decir e a rogar es que sirvades e hayades en 
encomienda a la Reina Doña María, que lo habrá muy grand mester ca 
muchos después de mi muerte serán contra ella». Exhortación era ésta casi 
innecesaria, puesto que, precisamente desde que se conocieron en una visita 
de la Soberana a Peñafiel, simpatía sincera unía ya a Don Juan Manuel 
con la esposa de Sancho. Lástima grande que, después de morir éste, no 
siempre se entendieran. Dejemos a la Historia registrar y anatematizar 
aquel desbordamiento de ambiciones, codicias, celos, ruindades que anegó en 
sangre y lodo durante decenios la vida castellana y, del que sólo se salvó, 
incólume, la ingente figura de la Reina. También a Don Juan Manuel le 
mancillaron las salpicaduras, y no sin motivo el Padre Mariana le motejó de 
«hombre doblado e inconstante». Pero aun así fué también, en lo político, el 
más alto prestigio de su tiempo, reforzado por los laureles que ganara en 
tierras de su adelantamiento, en el Salado y en Algeciras. Y era maravilla, 
sobre todo, que aún tuviera vagar para la literatura. Verdad es que, como él 
decía, replicando a quienes por ello le criticaban, esta su labor quedaba a 
cuenta del «tiempo que avía a dormir». «Pienso, añadía, que es mejor pasarlo 
en fazer libros que en jugar dados e fazer otras viles cosas.» 
Además, no todas las veleidades de Don Manuel fueron sin causa. Su 
estirpe egregia, su personal prestancia, su esfuerzo, su valer, su nombradía 
dábanle derecho a codearse con los Reyes, a soñar para sus hijas el halago 
de un trono. Muy temprano creyó tener al alcance de la manecita de Cons* 
tanza Manuel, fruto de sus segundas nupcias con Doña Constanza de Ara* 
ragón, el solio de Castilla. Acababa de entrar en la mayoridad Alfonso X I , 
y al ordenar su casa, lo hizo visiblemente en enemiga de sus antiguos tuto^ 
res, Don Juan y Don Juan Manuel. Apercibiéronse éstos para defenderse, y 
entonces el Rey, para deshacer la iniciada alianza, pidió al señor de Peña* 
fiel la mano de su hija. Pocos días después, aceptada jubilosamente la pro* 
puesta por el encantado padre, engalanábase su castillo y bajo el arco de 
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ingreso entraba, plasmado en realidad, el sueño del Infante: una brillante 
comitiva, séquito de los tíos del Monarca, Don Felipe y Doña Margarita, 
que iban para conducir a Valladolid a la nueva Reinita, que allí celebraría 
sus desposorios. Pero, no siendo aún nubil la doncella, «no llegó el Rey a 
ella por su corta edad» —dice Mariana—; variaron los tiempos, surgió un 
plan de alianza con Portugal, cuya prenda era el enlace del Monarca caste¿ 
llano con la bija del Soberano de aquel Reino, ofendióse justificadamente 
Don Juan Manuel, apresó el Monarca como rebenes contra éste a la infeliz 
niña que Rubiera sido su esposa, la confinó en la fortaleza de Toro y entona 
ees el ofendido padre, viendo en tierra sus ilusiones, se desnaturó despidién* 
dose de su frustrado yerno y rompió en guerra contra él, concertándose con 
el Rey de Aragón y el emir de Granada. E l sueño de Peñafiel se trocó en 
una pesadilla; la Reinita nominal de Castilla durante tres años, fué prisión 
ñera real del indelicado Don Alfonso, y su atribulado progenitor no logró 
rescatarla basta que, perdidos sus señoríos y confiscados sus bienes, bubo de 
rendirse vencido. 
¡Cuan otra bubiera sido, sin la veleidad de Alfonso X I , la suerte de 
Constanza, la mísera infantilla del castillo duerense! A él regresaría, des¿ 
ilusionada, la esposa-virgen, bien ajena que de Portugal, de donde le vino la 
ofensa, le vendría también la reparación. Y a que no cuajó como Reina de 
Castilla, otro capricho de la fortuna la llevó al poco tiempo a ser Princesa, 
casi a ser Reina de Portugal. Mas, Iay!, que el infortunio la seguía implaca* 
ble. N o bastó que, despechado, el Monarca castellano intentase desbaratarla 
boda, incluso con la oferta de anular la suya para casarse de nuevo con 
Constanza Manuel. N o bastó que, irritado, declarase la guerra al padre del 
novio de ésta, y por mar y por tierra destrozáranse impíamente las dos nació** 
nes peninsulares. Constanza Manuel, era su sino, debía siempre llevar el 
dolor a su lado. Y a su lado fué una su dama íntima, su amiga y compás 
ñera, copartícipe quizás de sus juveniles expansiones entre los muros de Pe* 
ñafiel. Cuello de garza la llamaban. Constanza envidiaba su belleza, pero la 
quería. Inés de Castro, que ella era, adoraba también en su señora. Mas , 
con baber diebo su nombre está diebo todo. La febril adúltera pasión de Don 
Pedro de Portugal, por la que sólo babía de reinar después de morir, empezó 
por matar de pena a la desventurada Constanza Manuel, que a los veinte y 
un años volaba al Cielo desde las orillas del Tajo. Sus moribundos labios, si 
verdad dijo el poema de Eugenio de Castro, recogieron en los de Pedro el 
ósculo de despedida, e inmediatamente, comprensiva, fraternal, dulcísima, 
coge a la linda Inés, la oprime tierna, 
le da el beso de Pedro y luego exhala 
serenamente el último suspiro. 
L a Historia duda si Doña Constanza premurió a Don Juan Manuel 
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Pero de fijo que, si el de la muerte no, más de uno de sus mensajes de des. 
encanto y de amarguras llegarían desde las lueñes tierras de su entrevisto 
reino hasta las estancias de la fortaleza de Peñanel, donde sólo las letras 
consolaban al padre de sus dolores. 
Fuera de lugar sería examinar aquí la obra del nombre «más Rumano 
de su tiempo», como dijo Menéndez y Pelayo, añadiendo que «lo debió en 
parte al alto y severo ideal de la vida que en sus libros resplandece, aunque 
por las imperfecciones de la realidad no llegara a reflejarlo del todo en sus 
actos». Pero fuera, sin embarco, imperdonable que al pie de su magna cons¿ 
trucción de piedra dejáramos de mencionar las de sus letras, las más de ellas 
concebidas y escritas entre los muros de su potente fábrica. Cierto es que 
algunas, probablemente, desaparecieron para siempre: su Libro de los Canta* 
res o de las Cantigas, que poseyó Arcóte de Molina, sus Reglas o Arte de 
Trobar, el libro de Los Sabios, el de Los Engennos y el de La Caballería. 
Otras, por fortuna, quedaron. ¿Qué cazador no se deleitará leyendo las des* 
cripciones que de la cetrería y de la venación hizo el Infante en su Libro de 
la caza? Y a dijo él, excusándose de no hablar asimismo de la pesca, que «las 
cosas que orne non sabe non debe hablar dellas como de las que sabe». Y bien 
puede, por tanto, tolerarse a este libro, siendo quien es quien lo edita, que 
frente a este alcázar (suerte de nido del gran águila cazadora del siglo xiv, 
que de allí descendía a cazar toda suerte de presas, y de allí se elevaba a las 
altas concepciones de la filosofía), ofrezca, ante todo, preferente tributo de 
simpatía a un tratado en que se declara a la caza «cosa noble, apuesta et sa¿ 
brosa», y de admiración a unos tiempos en que los grandes señores lo tenían, 
al menos, para guerrear, politiquear a la usanza de entonces, cuidar de sus 
magnas haciendas, adiestrarse en «la arte de venar que quiere decir la caga 
de los venados», entender de falcones, azores, gerifaltes y sacres, y a veces 
escribir sobre todo ello en la deliciosa íabliella, balbuceo de la lengua caste* 
llana, exquisito encanto de los tratados de Don Juan Manuel. 
Plumas las más autorizadas reconocen en el señor de Peñafiel al primer 
prosista de sus días. Y los humanistas y moralistas se deleitan con su Libro 
de Patronio o del Conde Lucanor, con el Libro del Caballero y del Escudero, 
el de Los Estados, el de los Castigos y Consejos, etc. Pero fuera pedantería 
intolerable traer a estas páginas juicios sobre tales producciones; habría que 
usurparlos a la competencia ajena. Y , además, ya nos detuvimos con exceso 
al pie de la escarpa. Veamos ahora cómo podemos dominarla para subir al 
castillo que allá arriba, tentador, nos espera. N o es excesivamente violenta 
la ascensión por las veredas de los primeros tramos. Después..., ¡ah!, después, 
mientras alguien, llámese Ayuntamiento, Diputación, Obras Públicas, T V 
rismo, no suavice desniveles y desarrolle rampas, y el escalón bienhechor no 
sustituya a la escurridiza cuesta, de temer es que algunos de los lectores, 
sobre todo si no tienen vocación de alpinistas, desistan del afán a medía 
ladera. Cierto es que, desde otro punto de vista, tal dificultad de llegar arriba 
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quizás sea de celebrar. Más que a la declaración de monumento nacional, a 
la dificultad de extraer de allí su piedra, es posible que deba el alcázar-fuerte 
de Peñafiel, la subsistencia, al menos, de su vacío caparazón. 
Pero demos por hecho que liemos vencido. Aunque el empinado cerro, 
sobre todo a partir de los restos de cierta derruida barbacana, nos ha dispu* 
tado paso a paso el derecho a su posesión, ya logramos llegar a la altura. 
¡Cuan bello, cuan vasto, cuan castellanamente castellano el panorama que 
desde ella se divisa! Júntanse casi a las plantas del castillo las mansas aguas 
del Duero y del Duratón, bordeados por álamos y fresnos; extiéndese hasta 
perderse de vista en la lejanía la vega multicolor; abrígase a la falda de la 
colína, que es asiento de la fortaleza, el caserío de la histórica Peñafiel. 
De un lado las eras, de otro los conos de las bodegas subterráneas donde se 
recoge el vinillo de la Ribera, dan fe de la vitalidad de la comarca e indefíni^ 
nibles líneas de austeridad, de sobriedad, perfilan el paisaje marcándole con el 
inconfundible sello de Castilla. Y , aunque sea cediendo un tanto de la verdad 
histórica en aras de la poesía, dan ganas de recitar desde lo alto, contem¿ 
piando como en relieve el mapa del contorno, la vigorosa, la vehemente es»* 
trofa del Marqués de Lozoya: 
Caminos de Segovia, de Olmedo y Tordesillas, 
Sendas de Peñafiel, de Roa y de Ontíveros; 
Bajo la faz del polvo, yo busco de rodillas 
La huella de loa santos y de los caballeros. 
Claro es que no todos fueron caballeros ni santos los que hollaron las 
sendas que van a Peñafiel. Y si estos comentarios fueran, que nunca se lo pro¿ 
pusieron, crónica completa de los castillos que marginan, diabluras y bajezas 
balancearían hazañas y virtudes. Pero pocos como éste podían nimbar su 
torre del homenaje con la aureola de la gran historia. Antes y después de que 
el magnífico torreón, robusto palo mayor del enorme navio, se alzara sobre 
la quilla de piedra, en docenas de ocasiones reyes, príncipes, caudillos enarbo?= 
laron sobre la fortaleza sus pendones. Sea o no Peñafiel la antigua Intercatia. 
romana, es ya R u i Láinez, hijo de Laín Calvo, quien al regresar en 947 con 
el Conde de Castilla, Fernán González, de las correrías por tierras musulmán 
ñas que coronó la victoriosa batalla de Osma, repobló y fortificó la entonces 
fronteriza y estratégica villa. Codicia desde entonces de los moros, atacáronla 
repetidas veces hasta que cayó el 995 en poder de las huestes de Almanzor. 
Reconquistóla para los cristianos a principios del siglo xi Sancho García, 
quien no sólo dio fuero a Penañdele sino que la rodeó de murallas y erigió 
un castillo en el emplazamiento del actual, abandonando otro más antiguo y 
peor situado, todo en consideración a la valía de la plaza como baluarte del 
naciente reino cristiano. Y desde entonces ya, durante centurias, el nombre 
de Peñafiel queda incorporado a las gestas de Castilla. 
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Medio siglo más tarde, afírmase que entre sus muros se reunieron 
Fernando I y el Cid Campeador para emprender la campaña contra los sa* 
rracenos de Lusitania que culminó rindiendo a Coímbra. ¿Fué en la mez¿ 
quita mayor de la villa portuguesa donde Urraca calzó a Rodrigo la espuela 
de caballero? ¿Había recibido ya Vivar el espaldarazo? Contradícense las 
versiones. Pero, de fijo, que en estas hoy nuecas estancias de Peñafiel, fuera 
donde fuera, más de un juglar vendría a relatar la escena de las Mocedades: 
«—Rodrigo ¿quieres ser caballero? 
—Sí ijuíero.» 
Y el espíritu del béroe legendario, trasmitido a su sobrino y émulo, Alvar 
Fáñez de Mitiaya, vigorizaría el esfuerzo de los defensores del castillo, go¿ 
bernado por él, cuando tras el reflujo invasor de los árabes que siguió a la 
batalla de Roa, pretendió la morisma recuperar tan poderosa llave del alto 
Duero y bubo de cejar en su empeño ante la tenaz resistencia del béroe cií¡ 
diano. Peñafiel no salió ya nunca del poder de la cristiandad. Pero basta»* 
banse nuestros correligionarios para no dejar en paz la golosa villa. Y a es 
Doña Urraca quien procura soliviantarla contra su esposo Alfonso el Bata, 
llador, y se da tan mala maña que quizás las fuerzas que con más ardor 
lucban contra ella basta vencer sus armas en la batalla del Campo de la E,s¿ 
pina y en la de Villadangos son las de los vecinos de Peñafiel que quisieron 
perpetuar el éxito erigiendo una ermita a San Lorenzo, boy solar de corrales. 
Y a es la propia irreductible Reina quien vuelve sobre la plaza, con el auxilio 
de los incipientes soberanos de Portugal, Enrique y Teresa; y lograda la paz, 
consigue se le reconozca el señorío del castillo. Y a es, luego, el mal aplacado 
Don Alfonso quien súbito se alza con la fortaleza y sustituye en ella con su 
pendón las enseñas de su esposa. 
Lógico era que población tan apetecida fuera colmada de privilegios, y 
Alfonso V I I la equiparó con Coca y con Portillo; Fernando el Santo la 
bonró alojándose entre sus muros; Alfonso X concedió franquicias a varios 
de sus principales moradores e bizo extensivo a Peñafiel el fuero que un año 
antes otorgara a Aguilar de Campoó, favoreciéndola también con la conce* 
sión de una feria franca y distinguiéndola con la singularidad de que sus 
carpinteros y albañiles contribuyeran por modo especial a la construcción de 
la catedral de Toledo. Eran las vísperas del apogeo de la villa, bajo el señorío 
del sobrino del Rey Sabio, nuestro glorioso Don Juan Manuel. ¡Con qué 
pena no la abandonaría cuando, transitoriamente vencido, bubo de entregar 
el castillo a sus adversarios, acogiéndose al de García Muñoz! Pero repuesto 
en él, que fué como el trono del ocaso de su vida, todavía la luz crepuscular 
de su prestigio iluminó durante siglos la fama de esta fortaleza. Como segura 
residencia fué elegida para serlo de los Infantes Don Juan y Don Pedro en 
tiempos del Cruel. Don Juan I la dio a su bijo Don Fernando, el de Ante, 
quera, con título de Duque. Don Fernando, a su vez, la erigió en principado 
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al ser proclamado Rey intitulando Príncipe de Peñafiel al Infante Don 
Enrique. Volvió luego otro de los temporales políticos que bambolearon a 
Castilla al final de la Edad Media y, rotas las hostilidades entre amigos y 
enemigos de Don Alvaro de Luna, Peñafíel se vio convertida, por razón de 
su situación estratégica, en centro de operaciones y teatro principal de la en* 
conada lucha, siendo culminante episodio de su intervención en ella la ocue 
pación de la plaza por el Conde de Castro y el Infante Don Pedro que, a voz 
de pregonero, intimó la rendición logrando primero la del pueblo y después 
la del castillo. Fué la villa, a poco, donación del Rey Juan a su valido; pero, 
caído éste y muerto aquél, Enrique I V la donó a Payo de Rivera quien la 
vendió en 70.000 maravedises al famoso revolvedor Marqués de Villena, el 
cual haciendo un buen negocio la traspasó a Don Alfonso Téllez Girón, 
Conde de Ureña y sobrino suyo, en un millón. E l castillo que labró Don 
Juan Manuel «con aquellos dineros» entraba ya por el despeñadero de su 
decadencia. 
Pero aún le quedaban días de influencia y aun de gloria. Cuartel gene* 
ral de los partidarios de la Beltraneja, rescató después la confianza de los 
Reyes Católicos, ayudándoles con todo empeño. Señorío de Don Pedro 
Girón, a la insurrección fué con el voluble caudillo de las Comunidades y 
con él volvió cuando tornó arrepentido de su gesto. Honrábale a poco con 
su presencia el propio Carlos V Eran, sin embargo, mortecinos chísporro*» 
teos de una nombradía que se apagaba. Felipe III dio la vil la en feudo al 
primer Duque de Osuna, Conde de Ureña; las tropas de Napoleón la ocu* 
paron cuando la invasión; y sólo así, por intermitentes apariciones, volvió a 
tomar acta la Historia de la supervivencia de Peñafíel, cuya importancia 
estratégica iba desapareciendo poco a poco al par que iban agrietándose los 
muros de sus murallas y desprendiéndose de sus asientos las piedras secu* 
lares del castillo. Y ha transcurrido ya más de un siglo sin que bajo su arco 
de entrada, que flanquean dos torreones salientes como mudos e inexpresi^ 
vos centinelas, y debió de estar protegido por un matacán, del que sólo se 
conservan dos canes o soportes, haya vuelto a pasar el genio de la Historia-
Mas hora es ya de que nos acerquemos a su arrogante mole. Reposa 
ésta, según dijimos, sobre la cúspide entera del ceirete, indudablemente des<* 
montada su cresta para poder tender sobre el plano desmonte la base de la 
colosal edificación, toda de sillarejo y blanca cantería de Campaspero. Mide 
el largo de la obra sus buenos 210 metros y excede de 20 la anchura de su 
parte central, que va estrechando hasta terminar por la proa en ángulo agu¿ 
dísimo. Toda la construcción está orientada de Norte a Sur y parecen apune 
talarla, a cada lado, hasta una docena de redondos cubos que se destacan 
sobre las cortinas en unos dos tercios de su diámetro y rebasan también» 
apreciablemente, sobre las hordas del fósil navio. S i la contemplación de su 
traza exterior, entre romántica y germana, suscita la admiración de quien la 
contempla, un breve recorrido de lo que dentro de ella se conserva da idea 
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exacta de las exigencias y recursos de la arquitectura militar de la Edad 
Media. Las escalinatas de piedra helicoidales que Se encaraman a los noy 
desguarnecidos y mellados adarves, la impresionante puerta de entrada ya 
descrita, las recias cortinas, las plataformas de cada torre o cubo, los mechi* 
nales denunciadores del piso que se Rundió o del techo que adornarían arte¿ 
sones toscos o del puente o puerta levadiza que un día cerrara o impidiera 
el acceso al fuerte, aquí el aljibe, allí el subterráneo —quizás escape, quizás 
castigo—, proporcionan a la imaginación del turista culto elementos recons* 
tructivos sobrados para fingirse lo que el castillo de Peñafiel debió de ser. 
Y si por remate de una inspección que se os puede garantizar como inolvi,, 
dable, trepáis por la angosta escalera, incrustada en el muro, basta la enlo¿ 
sada azotea que cubre la torre del homenaje, y desde allí contempláis la junta 
de los ríos, el verdor del valle, la dilatada campiña que con un espacio de 
muchas leguas se brinda a vuestra mirada, y os hacéis cargo allí de la privi¿ 
legiada situación del airosísimo castillo, todas sus gestas, que no son romana 
ticismos brumosos como ensueños del Graal y romanzas de Lohengrin, sino 
enjundia del Romancero, arrestos de Mío Cid y hasta humanas flaquezas 
de Alfonsos y de Sanchos, cobrarán en vuestra memoria palpitación de rea* 
lidad; y os parecerá que algo de todo ello late aún, vivificándolas como her¿ 
vor de calderas, entre las petrificadas cuadernas del buque fósil. 
Todo su perímetro encierra un doble recinto, partido hoy por la torre 
del homenaje, que no ocupa precisamente el centro de la fábrica, sino que 
se acerca hacia el lado Norte en unos l5 metros, Es esta torre obra muy 
posterior a Don Juan Manuel. Labrada en tiempos de Don Juan II, leván¡¿ 
tase gallardamente a 34 metros del suelo, ostentando, repetido, bajos los ele¿ 
gantes garitones centrales que se descuelgan de los adarves y rematan por 
abajo en un juego de menguantes anillos, el orgulloso escudo señorial. Lamí 
pérez no acertó a identificar en el blasón más que «el escudo real de Castilla y 
León compartido con otros cuateles»; pero la característica divisa de los 
Girones que lo cierra viene a ser como la fecha final de la restauración del 
palacio-fortaleza, atestiguando bien elocuentemente que cuando se terminó 
la reforma era ya dueña del linajudo castillo la poderosa familia. Quizás 
al enseñaros alguna de las solitarias estancias bajo la tal torre, os digan que 
fué en ella donde, por los tiempos en que se construyó, vino al mundo el dra¿ 
marico príncipe Carlos de Navarra, que, en efecto, nació en el castillo. Poco 
importa que puedan discrepar en cuestión de metros o de pisos la tradición y 
la exactitud. Con recordar las esperanzas que se cernirían sobre aquella cuna, 
y las decepciones que salieron al paso del desdichado que vio la luz en Peña¿ 
fiel, bastará para que es parezca que aún vibra entre aquellos muros otro eco 
más de poética melancolía. 
Lo que apenas advertiréis en la que fué mansión de Juan Manuel, refu* 
gio de las marchitas ilusiones de Constanza, nido del primer príncipe de 
Viana, son rastros de la morada real. Con tino observó Lampérez la despro* 
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porción que se advierte entre la reducida parte del edificio que parece haber 
estado destinada a vivienda civil y la reservada a los menesteres militares. 
Achaque es éste de que adolecían, por regla general, todas las construcciones 
de igual índole y que lógicamente habría de acentuarse, dado su carácter de 
permanente vigía, en el alcázar fortificado de PeñafleL Pero, si bien es cierto 
que, como dice el ilustre comentarista citado, «grandes y poderosas son las 
defensas y menguados los aposentos de la recia torre del homenaje para una 
existencia casi regía y para la gloría de haberse escrito en ellos el Conde Lu* 
canor», no ha de olvidarse que en el estado de destrucción en cjue la obra ha 
llegado a nosotros no cabe formar juicio exacto de los acomodos y modífi^ 
caciones que sufriera la construcción castrense para hacerla convivir con la 
principesca residencia, convivencia por otra parte ineludible y muy general 
en aquella época, en la cual la vital necesidad de defensa se sobreponía al 
regalo de la comodidad. 
Además, basta fijarse en las huellas que se advierten a lo largo de las 
paredes de cualquiera de las dos amplias plazas de armas que la torre separa, 
arca hoy huera del poderío de antaño, para comprobar la existencia de 
muchos y capaces albergues de servidores y soldados que, unidos a los que 
cupieran en los tres pisos habitables que puede afirmarse había en la torre, 
acusan ya cabida suficiente para alojar, además, la cortecilla de un Infante o 
la servidumbre y familia de un magnate y guerrero medieval. Y seguramente, 
no habría de faltar, dentro de tan extensa área, un hueco en las ciclópeas 
paredes con un miradero hacia la inmensidad, donde cualesquiera huéspedes 
del castillo dieran calladamente suelta cuando a las lágrimas, cuando al 
raudo vuelo de la ilusión. A uno de esos abovedados camarines se acojería, 
de fijo, el fatigado estro de Don Juan Manuel para trazar las magistrales 
páginas de sus libros; y desde él aleccionaría a su hijo enseñándole en el 
Libro de la Caballería que el ejercicio de tan noble empresa «es manera de 
sacramento» e invitándole a no olvidar, en altísima enseñanza del buen 
ejemplo, que «los palacios de los señores son escuela de los fíjodalgos». 
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C U R I E L 
O Curiel de los Ajos, si queréis ateneros al léxico oficial y no os 
repugna la poca poética añadidura-
Lugar es este que, apenas se sale de Peñafiel, cruzando hacia el Esgue* 
va, se divisa de lejos, a pesar de la legua que los separa. Bien pronto adviér* 
tese en la cumbre de la colina, a cuyo amparo se acarra el pueblecillo, una 
masa informe con silueta confusa de desmoronado castro romano. Pero con¿ 
forme os vayáis acercando perderéis toda ilusión de poder identificar entre 
ella la primitiva traza del tal castillo. Que debió de ser temible en sus tierna 
pos, pues por algo se dijo: «Buen castillo el de Peñafiel si no tuviera a ojo 
el de Curiel». Y puesto que los libros os hablan de otro situado al pie — 
«ejemplar de castillo-palacio con acentuación ya de vida lujosa y refinada» 
según Lampérez—, continuaréis el camino con la esperanza de visitar éste, 
recordando mientras tanto la relativa importancia histórica que tuvo antaño 
el poblado hacia donde os encamináis. 
Feudo un día de Berenguela la Grande, arras de Doña Violante de 
Aragón al casarse con Alfonso X , sufrió durante siglos vaivenes análogos 
a los que experimentaron los demás señoríos comarcanos, pertenecientes a la 
insegura corona de Castilla. Prisión de Estado sus castillos, al menos en el 
reinado de Pedro el Cruel, «cárcel real de estos reinos» los diputaban las 
historias y fué uno de sus alcaides García de Salazar. La plaza, según las 
alternativas de la suerte, era por aquel entonces mansión o destierro de los 
manipuladores del Reino, dominadores o vencidos; y si no tuvo muralla 
propiamente dicha, resguardábase tras de sólida cerca que la salvaguardara 
de sorpresas. Pero desde que Don Juan I hizo donación de ella a Don 
Diego López de Estúñiga puede decirse que quedó fijado el ulterior destino 
de Curiel, que ya, hasta la época desamortizadora, no salió del señorío de 
los Estúñigas o Zúñigas, participando, por tanto, de los esplendores de tal 
casa, duplicados luego con los de su Ducado de Béjar. Y en su recinto recibió 
Don Alvaro de Estúñiga el famoso mandato de Don Juan II para arrestar 
al Condestable Luna, en término de su privanza. 
Con tales antecedentes, y por más que el competente autor de la 
Arquitectura Civil Española os previniera ya de que tanto el pueblo como 
el palacio «perdieron en el siglo pasado importancia y riqueza, integridad y 
respeto», podría asistiros la esperanza de encontrar, aunque deslucidos y 
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pálidos, algunos vestigios de la pretérita grandeza. Mas aun esa ilusión dura* 
rá poco. De la cerca sólo quedan, aisladas, dos puertas, por cuya apretada 
contextura puede juzgarse de la de los desaparecidos muros. Y en cuanto al 
palacio, escenario un día de crueles prisiones, y otros muchos de suntuosas 
fiestas, si preguntáis por él a los rapaces cfue saldrán al encuentro de vuestro 
auto, ya veréis cómo vacilan en contestar hasta que alguno, más agudo o más 
versado, os di^a quizás, como a nosotros: — ¿Palacio? Querrá usted hablar 
de la casa del maestro... Y , en efecto, a tan honroso cuanto modesto destino 
Ka tenido recientemente el Ayuntamiento el buen acuerdo de destinar el 
secular palacio de los Béjar. Esto es, las cuatro paredes exteriores que de él 
quedan, y que tal vez, sin la guarda a que ahora se las ha confiado, se derrum* 
harían muertas de soledad y de vergüenza. 
¿Dónde fué aquella férrea cadena que cerraba la puerta y que se hacía 
provenir nada menos que de la batalla de las Navas? ¿Quién nos mostrará 
aquellos detalles de lujo y esplendor, hasta de refinamiento, vistos allí por 
escritores de no hace muchos años? Y dentro, ¿cómo figurarnos, por mucha 
que sea nuestra fantasía, el suntuoso salón principal, la «sala dorada», el 
techo de las «damas y caballeros», denominado así según Lampérez por las 
imágenes que tiene pintadas en el friso? De ello no queda sino el nostálgico 
recuerdo en algún pueblerino de edad. Y cuenta que, dada la fecha en que 
escribió el docto arquitecto, no hay que achacar la culpa al que llaman estú? 
pido siglo xix. Algo de ella habrá que cargar en cuenta a sus detractores delxx... 
Pero no nos dejemos llevar de inútiles lamentos. E l daño ya es irremedia* 
ble. Despidámonos sin acritud del palacio venido a menos. Y puesto que 
no nos es dable volver a ver el patio renacentista con sus soportales y arte* 
sones, ni las yeserías que alguna pluma comparó con las de la Sala de los 
Abencerrajes de la Alhambra, considerándolas parejas de las más caracterís* 
ticas y magistrales obras de la decoración árabe, pidamos al Dios de los casti* 
llos-palacios agonizantes que, cuando menos, nos conserve la señorial facha* 
da con su airoso arco de ingreso adoselado por triple hilera de bellos y 
salientes matacanes. 
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E N C I N A S D E E S G U E V A 
De Curiel a Encinas, un camino transversal os llevará subiendo algo 
al principio para dejar a la espalda la vaguada del Duero, y bajando des¿ 
pues para desembocar en la cuenca del Esgueva, que, a partir de Encinas, 
correrá ya casi paralela a aquélla hasta el propio Valladolid. Nada atractivo 
os ofrecerá el camino. Pero a su remate, al pie de una cuesta, os sorprenderá 
gratamente un castillito menudo, aunque bien entonado, de líneas señoriles 
y estructura más palatina que bélica. Es el castillo, en nada renombrado, de 
Encinas de Esgueva. 
E n marcado contraste con el de Pefíafíel, el de Encinas es una humil* 
de, nada jactanciosa, fortaleza de hondonada. Aquél, en lo alto, provocativo, 
parece no necesitar para su defensa más que del privilegio de su posición; 
éste, en lo hondo, dijérase que tiene puesta toda su esperanza de salvación 
en el foso que lo circunda y en la alta muralla coronada de almenas, con 
fortines en los cuatro ángulos, que la resguarda. Peñafiel rebosa de historia. 
Encinas olvidó la que tuviera. De dimensiones modestas, ni esos detalles que 
denotan apercibimiento para la lucha, ni las aparatosas cuatro torres de su 
fábrica, ni el puente de piedra, logran dar a esta construcción predominantes 
caracteres de imponente fortaleza guerrera. Algo hay en ella de decorativa 
armadtira de museo. Su elegante planta, los blasones que lucen las aristas de 
sus esquinas, su interior distribución que, tanto como el trazado de las facha** 
das, son expresión acentuada de las comodidades y distinción del siglo xv 
más que de las austeridades y privaciones medievales, dan la impresión de 
que debió de ser un castillo venido al mundo con retraso. U n indiano que 
le cogiera por su cuenta podría hacer de él, restaurándolo inteligentemente y 
con relativamente poco dispendio, un bello arcaico palacete. 
Gestas históricas, ya se dijo antes que tienen pocas o poco ruidosas 
Encinas y su castillo. E l mapa de González Magro lo registra como lugar 
solariego, y en efecto se sabe que fué señorío durante el siglo xiv de Alonso 
Diez, R u i Gutiérrez, Sancho Díaz y los hijos de Gonzalo Gutiérrez. Estaba 
enclavado en la meríndad de Cerrato. De su porte y de su fecha bien puede 
deducirse que, aunque sin realce, el castillo y el poblado danzarían en los 
revueltos tiempos de antaño al son que les tocasen. Pero hoy por hoy, la 
«casa fuerte» como en la región la llaman, su cerca casi íntegra y el pueblen 
cilio de poco más de setecientos habitantes, vegetan en la santa paz de la pasi* 
io5 
vidad campesina, ignorantes, si las hubo, de las andanzas y proezas en que 
estuvieran mezcladas, allá por los días del Rey que rabió, las gentes de los 
-viejos señores de Encinas. Dentro, hay grano donde kubo municiones. Fuera, 
por donde los vigías hacían guardia, las comadres del lugar hacen medias. 
Envidiemos la tranquilidad de que, aparentemente al menos, goza el 
pobladíllo. Pero no nos entumezcamos en el comentario. Es tarde y hay que 
regresar a Valladolíd. E n el trayecto, otro dos castillos nos saldrán a la vista. 
Uno de ellos, Canillas, ya no es tal sino poco más que un frontón que se 
alza sobre una elevación de la ladera en espectativa del primer ciclón que 
acabe definitivamente con lo que fué, dicen, una temible fortaleza en los albo** 
res de la Reconquista. E l otro, a la izquierda de Esguevillas, es el de Vil lar 
fuerte de Esgueva, ejemplar bien conservado de más reciente época, que se 
asienta sobre una colina y, dominando desde la fachada dé Poniente el curso 
del río, parece proteger al pueblo acogido a su amparo. Protección hoy, sobre 
ineficaz, probablemente innecesaria. A l menos, cuando se contempla aquel 
paisaje, como lo hicimos nosotros, al atardecer de un día de primavera, verde 
y florida, surcada la llanura por pacíficos rebaños de merinos, nada da la sen¿ 
sación de que puedan volver a ser útiles los bélicos servicios, para los que 
todavía parece estar aparejado, del bonito castillo de Villafuerte. 
: t.; i 
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CUARTO ITINERARIO 
Si estos itinerarios tuvieran motes para distinguirlos, no estaría mal 
que, como al segundo, podría llamarse el de los Comuneros, llamásemos al 
cuarto el de los Favoritos. Porque, al recorrerlo, en Portillo veréis vagar 
todavía el fantasma del Condestable Luna; Cuéllar es el vivo recuerdo de 
Don Beltrán de la Cueva; en Olmedo surge de nuevo la sombra de Don 
Alvaro y apunta ya en amanecer la privanza del Marqués de Villena; 
y basta en Coca, sí los Fonsecas sus habitadores y amos no pueden en jus* 
tícia calificarse de validos, la influencia preponderante que en sus días tuvie* 
ron, desde Enrique I V basta Carlos V , flota aún en torno de su palacio-
fortaleza pregonando cuánto fué el poder de aquel linaje, persistente favorito 
de la fortuna. 
Interesantísimos los castillos, sobre todo, de Portillo y Cuéllar, y 
evocador Olmedo, quien los visite con algún detenimiento no tendrá quizás 
tiempo en un día para dedicar a Coca espacio suficiente. Por eso, aunque lo 
incluímos en el itinerario, cabe también dejarlo fuera del circuito yendo 
directamente desde Cuéllar a Iscar (18 kms.) y desde Iscar a Olmedo (l6), 
regresando desde este punto a Valladolid. Sin embargo, su singular impor^ 
tancia arquitectónica y notable relieve histórico, aconsejan que a ser posible 
visite el viajero el original castillo de Coca, bastante bien conservado en su 
estructura exterior. Y como todo depende del mayor o menor detenimiento 
en cada parada y de la velocidad que el auto lleve, horas de luz que tenga el 
día según las estaciones y mayor o menor afición a madrugar, el lector hará 
sus cálculos con vista del mapa y conociendo distancias y atractivos hará, 
como siempre, lo que más le plazca, prescindiendo de aquello que menos le 
interese y dando preferencia a lo que más le atraiga. 
Los trayectos del itinerario total son los siguientes: 
De Valladolid a Portillo , 25 kms. 
De Portillo a Cuéllar (Segovia) 28 — 
De Cuéllar a Coca (Segovia) 32 — 
De Coca a Olmedo z9 — 
De Olmedo a Iscar 16 — 
De Iscar a Valladolid (por Mojados) 4¿5 — 
TOTAL l73 
E l viaje desde Valladolid a Portillo y Cuéllar es por carretera de según* 
do orden, buena. L a de Olmedo a Valladolid es de primer orden. Los demás 
trayectos hay que hacerlos por carreteras de inferior categoría. E n conjunto, 
todos los caminos pueden considerarse llanos o, al menos, sin grandes desni* 
veles, aunque elevándose por regla general de N . a S. Paisaje castellano, pero 
menos austero que el de Tierra de Campos, más movido. Abundan los pá¿ 
ramos o mesas de regular altura, que forman a veces enanas cordilleras. L a 
arboleda suele dibujar el curso de corrientes y sendas; y en las márgenes de 
aquéllas son frecuentes las huertas. E n varias partes, manchas de pinos; y en 
torno a Coca, el famoso pinar. 
N o hay en este itinerario otros castillos o puertas interesantes que los 
que se comentan frente a las respectivas Estampas. 
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P O R T I L L O 
Venga de donde venga el visitante, pero más aún quizás si procede 
directamente de Valladolid, la contemplación a lo lejos del castillo de Portí¿ 
lio sugiere inmediatamente la consideración de cuan difícil, dentro de los 
medios antiguos de ataque, y cuan valerosa, dada la inmediación y eficacia 
de los correlativos elementos de defensa, debía de ser en sus días lozanos la 
embestida de una de estas enriscadas fortalezas, cuyo asalto había de nacerse 
trepando cerro arriba, cargados los asaltantes con pesadísimas armaduras, bajo 
la pedrea de mortíferos arrojadizos proyectiles, embarazadas las piernas por 
grebas y quijotes, entorpecida respiración y vista por gorjales, viseras y ven? 
tallas, lanza en mano y adarga al brazo. Y cuenta que la subida no se haría, 
claro está, por las suaves y bien desarrolladas calzadas de ahora, sino a repe^ 
cho por el peñascal. Añádase a esto que, en muchos casos, como el de Porti* 
lio, el castillo estaba a su vez circundado por la muralla o cerca del pueblo, 
cada una de cuyas puertas era un argos de vigilantes pupilas, y nos formaren 
mos aproximada idea del arrojo que suponía arremeter contra un enemigo a 
quien favorecían, además de la altura, múltiples y eficaces factores defensivos. 
Pero si, por añadidura, el expugnador, al llegar a lo alto, y después de 
forzar la cerca, hallábase ante una fortificación de triple cintura de protec¿ 
ción, como lo era la de Portillo, y a cada obstáculo vencido surgía ante su 
esfuerzo la necesidad de vencer otro, dominado siempre el ataque por bien 
estudiada combinación de resistencia y aniquilamiento del enemigo, maravilla 
pensar cómo, sin contar con el hambre de los bloqueados, o con el impon de^  
rabie auxiliar de la traición, caían alguna vez estos potentísimos refugios en 
poder de los osados que llegaban hasta su puente levadizo en son de guerra. 
Nada queda hoy, es cierto, ni de tal puente ni del cegado foso exterior en la 
fortaleza de Portillo. Pero basta colocarse en lo que fué la única puerta de 
entrada que todavía queda para, con sólo forzar un tanto la imaginación, 
sentir encogido el ánimo ante la posible inutilidad del esfuerzo de llegar 
hasta allí. 
Porque imaginémonos por un momento que no hemos penetrado en el 
recinto por merced del actual dueño de la posesión (que ciertamente la conser¿ 
va con esmero), sino debido a nuestro belicoso impulso. Y a hemos dejado 
atrás la muralla de la villa, traspuesto el puente, forzado la férrea puerta, 
aherrojado las «velas» que desde los cubos protectores del ingreso se nos opu¿ 
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sieron tenaces <¿Y qué? N o se abre ante nosotros ni siquiera el patio de 
armas, sino reducido zaguán tajo los fuegos, como ahora se diría, de la torre 
maestra a la derecha y de uno de los ángulos en escuadra a la izquierda. A uno 
y otro lado, el camino de ronda. Enfrente, una engañosa puerta ojival que 
en sus días estuvo escudada por poderoso peine, amparada por la misma 
torre a retaguardia y por elevada cortina fuertemente defendida al lado 
siniestro. Después, otro patío pequeño dominado en sus cuatro frentes. Y por 
último, la suspirada plaza de armas, que más que un premio del conquistador 
era temible ratonera para quien, por haber irrumpido allí, tuviera la candidez 
de creer serlo. 
Corría alrededor del anchuroso patío, en tres cuando menos de sus 
lados a juzgar por las impostas, una fortificada galería que desde su conside¿ 
rabie elevación haría imposible la permanencia en él de un adversario, 
asaeteado, apedreado, arcabuceado, sí además lo era también, como lo sería, 
desde la torre del homenaje. Sí ciego o desesperado arremetía el invasor 
contra la propia torre, que por sí sola constituía, incomunicada, fortísíma, un 
último recinto, sus empinadas y estrechas escaleras de caracol darían presto 
razón, de semejante locura. Si, por el contrario, atraído hacía un pozo o res¿ 
piradero central que en medio de la plaza se abre, buscaba el ingreso a los 
subterráneos y lo hallaba hacia el lienzo oriental, tal vez diera con su definid 
tivo castigo porque, tras descender nueve peldaños bajo tierra, hallaríase ante 
una estrecha galería que le conduciría a una descendente escalera circular, al 
rededor del indicado pozo, del cual recibe la única luz y el único aire que del 
exterior llega hasta el fondo, y en ella a los cuarenta y tantos escalones le 
esperaría un calabozo, otro a más de los ochenta y otro por último a los 
ciento cinco con que cuenta el por demás lóbrego descenso que hace pensar 
con envidia en la asfixiante prisión de Radamés. 
No ; no era precisamente cosa de juego adueñarse de una de estas colo¿ 
sales fábricas guerreras, y pocas como la de Portillo dan exteriormente 
también la sensación de la casi imposibilidad de hacerse con ellas. Basta re* 
correr por fuera (hasta donde lo permita el terreno, más escarpa que ladera 
en los más de los frentes) sus elevadas y espesísimas cortinas, mirar desde 
abajo sus tres órdenes de murallas, almenadas en su día todas ellas y defen¿ 
dídas en sus ángulos por potentes escaraguaitas, alzar la vista hacia su ame? 
nazadora torre, recapacitar ante los macizos parapetos que por serlo denun* 
cían haber temido ya el perfeccionamiento de la zapa y de la mina (lo cual 
sitúa cronológicamente los orígenes de este castillo en la arquitectura militar 
de la segunda mitad del siglo xxv), deducir de la existencia de varias aspílle? 
ras circulares que el mayor poderío de Portillo debió de alcanzar al generala 
zarse en el siglo xv el empleo de las armas de fuego, y apreciar el impresión 
nante conjunto de cubos pletóricos, almenados adarves, engañosas saeteras, 
atrevidos salientes, bastos y rectangulares merlones, brava superposición de 
recintos sobre recintos, amparadores los unos de los otros, para no explicarse 
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que, sin la doblez de un alcaide o la felonía de una corrompida guarnición, 
pudiera nunca dejarse de sentir seguro entre los muros de tal fortaleza el po* 
seedor que en lo alto de la torre del homenaje arbolara su pendón de señorío. 
Pues <¿y dentro de la susodicha torre, quién al parecer no dormiría 
tranquilo? 
Es ella un altanero rectilíneo cubo, de a^ria y hasta repelente catadura. 
Su severidad, únicamente suavizada por lisa imposta que la cine a dos tercios 
de su altura, y por la airosa cornisa de modillones que corre bajo el vuelo del 
matacán que la corona, es pregón de la seguridad de sus huéspedes. N o más 
que cuatro ventanales adintelados, de silueta entre fótica y mudejar, dan luz 
al interior, aparte la aspillera que ilumina la llamada capilla de Don Alvaro 
de Luna. Por dentro, derruidos pavimentos y techumbres, sólo sus arranques 
marcan en el muro la huella de los tres pisos de que constara. Pero el espesor 
de sus paredes, que excede de dos metros y medio, la notoria holgura de sus 
anticuas estancias, la retorcida escalera de más de cien peldaños que conduce 
hasta la terraza del coronamiento, a unos veinticinco metros de elevación 
sobre la base, confirman el carácter de ¿ran mansión medieval que el conjunto 
externo deja adivinar. Y si se sale a la azotea, mirador de ilimitado pano^ 
rama, y desde ella se hace el recuento de torreones y cubos que rebasan las 
líneas de los recintos (un par de ellos a uno y otro lado de las tres puertas 
que tuvo la fortaleza, otro hacia la mitad del lienzo oriental y hasta catorce 
más flanqueando las correspondientes cortinas y señoreando el camino de 
ronda, en el cual grandes banquetas de piedra parecen esperar por turno a 
los guardas o centinelas durante su descanso entre relevo y relevo) apodérase 
del espíritu la convicción de la casi invulnerabílidad de tan bien custodiada 
fábrica. Convicción que contribuye a alimentar la simple observación del 
poder defensivo de cierto airoso garitón, volado sobre la muralla interior, a 
la izquierda y casi al pie de la torre del homenaje, que coleado encima del 
susodicho camino de vigilancia a poca distancia de la puerta de ingreso y 
vi^ía insuperable de la otra interceptada por el rastrillo, da absoluta garantía 
de que no quedaría sin castigo quien se arrojase a una sorpresa. Y por cierto 
que la tal garita, de cono invertido, con su jue£o de almenas, sus aspilleras, 
su matacán, sus cinco prolongados modillones, y los siete boceles horizon^ 
tales que desde su base bajan en disminución hasta perderse en el muro, es 
quizás —como puede verse en las Estampas— si se exceptúa tal cual adorno 
renacentista (evidentemente superpuesto o añadido) la única nota de preten¿ 
sión artística que anima la sequedad de la sombría arquitectura. 
Mas ya es sabido que no hay rejas ni cadenas n i espesor de piedra ni 
industria de carcelero que prevalezcan contra la astucia. Así, de poco le va¿ 
liera al alcaide de Portillo, Don Die£o de Rivera, en cierta memorable oca** 
sión, todo ese aparato de confiada precaución en que descansadamente repo¿ 
saba. Al^ún tiempo antes, en uno de los varios revoltijos de los primeros 
tiempos de Don Juan II, habían traído prisioneros a la torre de que hablamos 
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al Conde de Benavente, a Don Enrique Enríquez y al afamado Suero de 
Quiñones. Ta l redada había sido decretada pocos días atrás («un sábado vís-
peras de Santispíritu del año de mil e cuatrocientos cuarenta y odio») por el 
propio Rey, el Condestable Don Alvaro, el Príncipe heredero Don Enrique 
y el Marqués de Villena, cíue, después de deliberar «una buena pieza», toma* 
ron tal radical decisión, sin duda por temor de cíue los encartados estuvieran 
fraguando aleo contra la vida del Condestable o contra Castilla misma en in¿ 
tendencias con el Rey de Navarra. El lo fué que la prisión se realizó y elma^ 
yordomo del Monarca R u i Díaz de Mendoza los condujo a la segura forta* 
leza valisoletana. Mas eran quizás demasiados presos para estar bien guar¿ 
dados; y, destinados a otros presidios los dos de ellos, quedó sólo en Portillo 
el aludido Conde de Benavente Don Alfonso Pímentel, que siete años atrás 
había sucedido en el magnífico Condado a su padre el secundo Conde y era 
a la sazón cuñado de su propio cariñoso apresador el favorito Don Alvaro. 
Tratábase, pues, de un preso de calidad, al cual Don Diego de Rivera, cierto 
de que escaparse no podría, guardaba las máximas consideraciones. Pero mal 
avenido, naturalmente, el Conde con su prisión, valióse de un intermediario 
que gozaba de la confianza de Don Diego, Antón de León, para concertar su 
fuga, «lo fizo saber a la Condesa Doña María de Quiñones su mujer, la que 
luego que lo supo envió joyas a Antón y le ofreció mayores dádivas» y acor? 
daron, en inteligencia con el maestrasala del alcaide que se aproximasen a 
Portillo cuarenta de a caballo, parte de los cuales se escondiera en el pinar 
y otra parte se acercase a la puerta del castillo que el maestresala abriría. 
Hecho así, Antón condujo sigilosamente a unos cuantos de los libertadores 
hasta la sala donde el prisionero jugaba al ajedrez con el mismísimo alcaide 
Rivera para entretenerle y que no rondase. Cayeron rápidos los intrusos so¿ 
bre el desprevenido y confiado guardián; salvóle la vida, generosamente, el 
agradecido Benavente; y éste, poco después, picaba espuelas fuera de murallas 
y se reintegraba a la capital de su condado, aunque también tuvo que huir de 
ella, perseguido por las gentes de Don Juan Unos años más tarde, vueltas 
las tornas, el cautivo de Portillo era señor de su burlada prisión. 
¡Con qué irreprimible alegría tomaría posesión Benavente, cuando el 
Rey se la concediera, de la capital de su nuevo feudo! iCómo sonreiría, record 
dando la jugarreta tramada a Rivera! ¡Con qué satisfacción, al asomarse a las 
puertas de la muralla, se daría cuenta del poderío que significaba la tenencia 
de la encaramada fortaleza, de cuya guarda no obstante supo redimirle un 
día la astucia y maña de los suyos! A l pie del cerro, el entonces incipiente 
Arrabal de Portillo era como el escabel para subir al castillo. Desde lo alto 
casi podían contarse las otras doce aldeas que a partir del siglo xin rendían 
vasallaje a la plaza. U n vasto valle prometía grandes cabalgadas domeñado* 
ras sobre todo él. E n lontananza, entreveíanse casi los egidos de Val la . 
dolid. Y a espaldas de la muralla, que a uno y otro lado de las puertas era 
como la ajorca de piedra pregonera de la esclavitud de la villa, el inmediato 
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castillo, al recordarle prisiones de reyes y magnates como la suya propia, se 
las prometería felices brindándole, en revancha, sus crujías para otros encara 
celamíentos que fueran testimonio de sus victoiiosas gestas. 
Porque había de haber de todo en el capiicboso ir y venir de la fortu* 
na. De ello sabía ya algo el torreón de Portillo. Poco se conocía, a ciencia 
cierta, de sus antiguas vicisitudes. Quizás fué la Porta. Augusta de los roma? 
nos. Quizás la Nivaria de que hablaron otros textos latinos. V i l l a favorita 
de los Alfonsos, durante el reinado del Octavo, túvola en su gobierno Alonf 
so Téllez de Meneses; el Décimo, que la agregó a Valladolid, la otorgó el 
fuero real; y el Onceno ratificó esta concesión. Mas fué, principalmente, du¿ 
rante el reinado de Don Juan II cuando Portillo experimentó, o vio experi* 
mentar, los altibajos del azar. E l l a tuvo en «respetuosa custodia» del ievol? 
toso Conde de Castro al mismísimo Rey. E l l a sabría cómo, con un pretexto 
de caza, se evadió de entre sus muros el regio prisionero. E l l a vería tornar 
victorioso al propio Don Juan después de la batalla de Olmedo. E l l a tuvo 
por señor a Don Alvaro de Luna y luego por cautivo. Y no habían de aca¡s 
bar con esto las mudanzas de Portillo. Benavente aposentó, agradecido, en 
su fortaleza al Rey Nuevo «Alfonso XII», en plena rebeldía contra su 
hermano el Rey Viejo, Enrique IV. Años después era el mismo Conde 
lanzado de allí por las gentes de Alfonso V de Portugal y de la Beltraneja. 
Cobrarían de nuevo villa y castillo las de los Reyes Católicos, y de nuevo 
volvió a ellos su despojado dueño. 
Quizás fueron entonces los días de mayor esplendor para Portillo. 
Engarzado como joyel valioso en la corona condal de Benavente, cabeza de 
las tierras de su nombre, poseía aljama, constaba de 402 vecinos pecheros, era 
arciprestazgo de la diócesis de Palencía y dependían de él cuatro parroquias 
y diez y ocho lugares más con veintiuna pilas bautismales. Formidable ata?* 
laya sobre el raso, bien provistos sus graneros y bodegas, el dominio de 
Portillo debió de ser en lo político, en lo estratégico y en lo económico, de 
lo más considerable en la comarca. Sus dehesas, afamadas para la ganadería 
brava y ligera; sus esparragales, de excepcional nombradía en el reino; la 
abundante producción de vinos garantizaban en la paz, para los amos del 
castillo, hegemonía tan eficaz como la de sus almenadas murallas en tiempos 
de guerra. Claro está que, luego, desamortización y vejez minaron, hasta 
destruirlo el en un tiempo tan incontrastable poderío. Y hoy sólo el prestid 
gio de un pasado prepotente, la memoria de los episodios de que fué teatro, 
y la silueta, siempre majestuosa, de su ingente aunque decaída fábrica, perpe¿ 
túan y prolongan, como rayos crepusculares, los mortecinos destellos de un 
sol que ya se puso. 
Hay, sin embargo, entre los recuerdos históricos de Portillo, uno que 
se conserva vivaz, inextinguible, alimentado arbitraria pero perennemente 
por la leyenda, custodiado como oro en paño por la tradición local. Es el que 
os habla allí, en cuanto llegáis, de la prisión de Don Alvaro de Luna, de su 
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breve escala en aquella que fué como la capilla del inmediato cadalso de 
Valladolid. E l tráfico suceso dejó de tal modo impresa su huella en el casti* 
lio, antes palacio y blasón de la privanza del Condestable, que todavía el 
instructivo y palpitante ejemplo de que 
vive más arriesgado 
quien es por el Rey amado 
que quien le es aborrecido 
—como diría García del Castañar—entristece y adoctrina melancólicamente 
a las generaciones portillenses de añora, las cuales parecen sentir como ara¿ 
ñazo aún fresco de la versatilidad de la suerte el escalofrío de sorpresa con 
que los tatarabuelos de sus tatarabuelos vieran caer en el abismo del disfavor 
hasta tundirse en la sima de un suplicio infamante a quien acababan de 
contemplar en la cumbre refulgentemente soleada del más insultante de los 
valimientos. 
Don Alvaro había tomado posesión del castillo hacia l448. Empezaban 
ya, es cierto, a resquebrajarse los cimientos de su favor. La campaña contra 
él arreciaba. Y sin duda por eso, Portillo vio con estupor de admiración, al 
cabo de aléanos años, llegar un día a las puertas de la secura fortaleza una 
bien vigilada cabalgata, gobernada por Francisco de León, de la más cabal 
confianza del Condestable, que a lomos de sendas y robustas caballerías, con¿ 
ducía dos fuertes arcas, repletas de monedas de oro, procedentes del tesoro 
que el amo de Castilla durante tanto tiempo babía acumulado y escondido 
en el monasterio de San Benito, de Valladolid. Depositáronlas, cautelosa^ 
mente, en uno de los casi impenetrables subterráneos de la fortaleza; y la 
imaginación pueblerina fué acumulando sobre la innegable realidad de aquel 
rico acervo, montones y montones de áureo metal que, de haber durado tanto 
como para sobrevivir al descubrimiento de América, habrían hecho palidecer 
de envidia a las minas de California. Pero quiso Dios que el enriquecimiento 
del subsuelo de Portillo fuera efímero. Los enemigos del Maestre de Santiago 
pudieron más que él. Y el desengañado Don Juan II expidió a Don Alvaro 
de Zúñiga, su Alguacil Mayor, la despiadada cédula: «Es mí voluntad que 
prendades el cuerpo de Don Alvaro de Luna, e si se defendiere que lo matéis.» 
Entonces, y mientras el Rey por su parte encaminábase avaricioso a Portillo 
para apoderarse de los decantados caudales del Maestre, más diligentes y más 
desleales el propio alcaide déla fortaleza, Alfonso González de León y su 
hijo, desfondaron las golosas cajas y sacaron de ellas cuanto alcanzaron. 
«Después avian tornado a las solar e enclavar con cierto artificio.» N i con 
ello se sació su rapacidad. Cuando llegó el Monarca, contentáronse con un 
simulacro de resistencia, y al cabo, según escribe un contemporáneo, entre* 
garon el castillo «con la condición que el rey les diese, como les dio, parte del 
aver que allí tenían, y entregaron las apetecidas arcas». 
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¿Qué era, mientras tanto, del derrocado Condestable? Perseguido, ne¿ 
gado por sus favorecidos de días atrás, royéndole la traición en su misma 
cámara y hasta por sus mismos pajes, preso al cato, entre lanzas y befas, le 
llevaron de castillo en castillo. Todavía, en aquella afonía de su pujanza, tal 
cual estremecimiento de su vibrante hábito de mandar decretaba atrocidades 
o prorrumpía en desplantes. Pero ya, al entrar prisionero en su perdido al* 
cazar de Portillo, el ánimo iba entregado y el cuerpo rendido. Fernán Pérez 
de Guzmán (?) dijo que allí le metieron en una jaula de madera. N i otros lo 
confirman, ni parece por innecesario probable. ¿Para qué más jaula que el 
aposento bajo, con bóveda apuntada de cañón coirido, y una alta aspillera 
por toda claraboya, en el cual, al pie de la torre del homenaje y ocupando 
toda la planta de ésta, pasó Don Alvaro los postreros días de su cautividad? 
Desnudas las paredes, sin más luz que el tenue rayo que penetra por el es¿ 
trecho ventanal citado, la celda en que paró tanta influencia, tanto valor y 
tanto poseer, invita todavía hoy, más que a la compasión a la meditación re* 
flexíva. U n crucifijo, sabe Dios por qué causa y desde qué fecha, aunque la 
conseja asegura que ante él oró el contristado Maestre, pende del muro, casi 
en un ángulo, de la emocionante estancia. N o hay por qué removerlo de allí. 
Que aunque mienta la inconsistente leyenda, si 
a (Juíen suele en plena luz 
y en campaña blasfemar 
es bueno Racerle pasar 
de noche junto a una Crttz 
—como escribió la pluma que compuso El Capitán Montoya—tampoco es malo 
que, en semejante paraje, donde cada piedra habla del desastrado fin de una de 
las magnas grandezas castellanas, los brazos de un crucifijo abran un hori** 
zonte de esperanza y den una divina lección de resignación con el infortunio 
a quienes sólo vean un injusto revés de la suerte en el instructivo cautiverio 
y suplicio del, en fin de cuentas, mísero y compasible Don Alvaro de Luna. 
Cuando de Portillo, a poco, saliera el Condestable, rodeado estrechan 
mente por gentes de armas, y no para su honor sino para su vigilancia, y sus 
pupilas, revolviendo atrás la mirada, vieran en lontananza el castillo-prisión 
que ya no habían de volver a disfrutar, ¡qué doloroso balance no haría su 
memoria de las prosperidades y adversidades que la voluble fortaleza sím^ 
bolíza! Acertó Medina Bocos cuando dijo, frente a lo que hoy son al cabo 
sus ruinas, que 
de un poderoso en la mudable suerte 
fué morada y prisión este castillo. 
Ac(uí lució de su grandeza el brillo. 
De aquí salió para sufrir la muerte. 
Y porque era notorio que para eso salió ya condenado de Portillo, allá abajo, 
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saliéronle al camino, como por casualidad dos frailes del Abrojo, grandes 
amiéos suyos, uno de ellos Fray Alonso de la Espina, con la piadosa misión 
de prepararle a un buen fin. Pronto se percató de ello el Maestre de Santia éo, 
que recibió con estoica calma la confirmación de sus sospechas. «Hasta ser 
cierto de morir - d i j o - puédese temer la muerte. Después no es ella tan 
espantosa para un cristiano». Confesóse en ruta con Fray Alonso Y cuando 
a la mañana siáuiente, el preéonero «ue iba a su lado clamaba intermitente, 
mente, mientras le llevaban al suplicio. «Esta es la justicia que manda facer 
el Rey nuestro Señor de este cruel tirano, en pena de sus maldades», a cada 
preéón añadía el ilustre condenado: «Más merezco.» 
Aunque sólo evocara estos recuerdos la fortaleza de Portillo, merece 
más que otras la concentrada atención que sobre ella ba c[uerido enfocar éste, 
de todos modos, desaliñado comentario. 
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C U É L L A R 
Pasar de Portillo a Cuéllar fué, después de todo, lo que le ocurrió a 
Castilla bacia la mitad del siglo xv: salir délos dominios de Don Alvaro 
para entrar en los de Don Beltrán. 
Mayordomo del Rey; su valido; Conde de Ledesma y de Huelma; 
Duque de Alburquerque; Maestre de Santiago; yerno del poderoso Marqués 
de Santillana; todo eso, y algo más, si la maledicencia no mentía, fué por 
otra de Enrique IV y de su esposa aquel señor de Cuéllar que, a poco de 
merecer o de obtener, al menos, el señorío de la villa en 1464, labraba para 
ejercerlo más ostentosamente el soberbio edificio «más palacio que fortaleza» 
al decir de Lampérez, que, en pie todavía, parece desafiar de consuno las inju? 
rías del tiempo y las que crónicas y hablillas acumularon sobre su fundador. 
¡Cuan difícil juzgarle a través de cinco siglos de bistoria! N i aun en su 
genealogía están acordes los escritores. Mientras que, para sus detractores, 
era nieto de un oscuro guardador de ganados, G i l Ruiz, que astuto y codi* 
cioso afincó ya en cierto predio denominado La Cueva, origen del apellido-
mote que Don Beltrán bacía timbrar con una triple corona nobiliaria, los 
panegiristas de su estirpe la entroncan con bidalgas casas del siglo xm y le 
bacen descender de cierto Don Hugo, alférez francés que llevó el pendón de 
la Cruzada en la batalla del Salado. 
La atracción de la discutida figura del privado y la resonancia de su 
castillo justifican que, cual bicimos por el extremo opuesto de la provincia, 
salga en este caso nuestro itinerario de la de Valladolid y penetre en la de 
Segovia para una visita, aunque sea breve, al palacio del Duque de Albur* 
querque. Bien merece este tributo de curiosidad la residencia señorial de 
aquel un tanto enigmático magnate; para unos, tarambana; para otros, astu¿ 
to y codicioso; para unos, brote del azar; para otros, su inteligente explotan 
dor; pero que, al decir casi unánime de las crónicas, tanto en el campo de 
batalla de Olmedo, donde «bien parecía tener codicia de ganar bonra», como 
en el vistoso Paso de Armas que mantuvo a las puertas de Madrid, durante 
el cual bubo de lucirse por extremo el diestro justador y cabalgador a la jine¿ 
ta, como en sus suntuosas bodas, como en la fiesta que diera para «bacer 
sala» al embajador de Francia «Conde de Armañaque» —«donde mucbo fué 
loada su liberalidad y magnificiencia»—, acreditó que «a la verdad era tal e 
tan cumplido en todas las cosas, que después de él ninguno meresció ser privan 
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do del Rey». Recorramos, pues, el breve espacio que desde el límite provine 
cial de la carretera queda más allá de la frontera segoviana, y dediquemos 
algún rato a la contemplación de la mansión fastuosa donde gozó privanzas 
y supo conllevar desengaños Don Beltrán de la Cueva. 
De planta cuadranglar que limitan por tres de sus lados sendas torres 
cilindricas y una cuadrada en el cuarto, circundada en parte por amurallado 
foso, defendida en el frente que da a la villa por un rebellín, la casa que, ya 
al nacer o transformarse en el siglo xv, más intención tenía de ser palacio 
que fuerte, conserva aún, además de esas características externas, un enorme 
aunque enano cubo en el lado septentrional de la muralla que, con el resto 
de sus almenas y de sus adarves y de sus garitones, contribuye a conservar 
aún a la fábrica las exterioridades de fortaleza que eran todavía, cuando se 
labró de nuevo, exigencia de las construcciones de esta índole. Pero apenas se 
dejan atrás las fachadas o frentes, de estilo gótico con adiciones mudejares y 
tal cual decoración de estuco sobre manipostería, y se penetra en la antigua 
plaza de armas, transformada el siglo xvi en patío de honor, se advierte que, 
al contrario de lo que vimos en Portillo, no es éste el centro interior de las 
defensas externas, que era lo típico en los castillos medievales. E n vez de las 
escalerillas retorcidas para subir, mejor aún, para obstaculizar la subida a los 
adarves, una escalera en un ángulo, aunque sin líneas monumentales, res^ 
ponde mejor a las exigencias de una morada cómoda; apenas hay troneras; 
las saeteras son más bien respiraderos o miradores. Y cuando se pasa a los 
salones de las tres crujías (la cuarta debió de venirse a tierra tiempos atrás) 
las visibles huellas de sus decoraciones dieciseiscas, las vigas pintadas, el es¿ 
tuco del artesonado, los arrequives platerescos que aún subsisten denotan que 
fué fácil, sin atacar a lo esencial de la fábrica, la franca transformación en 
palacio de la que, en los días de Don Beltrán, sólo por deferencia a usos y 
costumbres que ya decaían quiso revestirse de aspecto de fortaleza. 
¿Hubo por allí, o quizás allí mismo, no ya antaño sino antañazo, en la 
vieja Colar del tiempo de los godos, en la preciada villa agraciada por Alfonso 
el Sabio con concesión de leyes especiales para su gobierno, otra torre real, 
otro castillo? Por seguro bay que tenerlo, y que en él se albergarían los reyes 
a su paso y hasta se celebrarían Cortes. Pero de lo que fijamente debió de 
ser escenario, —aunque no lo fuera de las bodas mismas, celebradas según la 
tradición en otra casa— fué de las fiestas que se celebraran con ocasión de las 
adulterinas bodas de Don Pedro el Cruel con Doña Juana de Castro, viuda de 
Don Diego de Haro, «mujer bien formada», de la cual el Rey, marido de 
Doña Blanca de Borbón, y amigo o lo que fuera de la Padilla, se empeñó en 
que «quería casar con ella». Doña Juana resistió al principio, porque decía 
que «el Rey era casado con Doña Blanca, e que mostrase primero cómo se 
podía partir della, e entonce que a ella placía de casar con él». N o se apuró 
por eso el expeditivo Don Pedro, convocó en Cuéllar, donde estaba la ilustre 
viudita, a los Obispos de Avi la y de Salamanca, pretendió convencerles de 
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que nunca estuvo casado «e mandóles que pronunciasen que él podía casar con 
quien le ploguiese; e los dichos obispos, con muy grande miedo que tovieron, 
ficieronlo así». Y luego «fícíeronse publicamente bodas en la dicha villa de 
Cuéllar, e llamáronla Reyna Doña Juana». Mas fué fugaz reinado, porque, al 
siguiente día, dióle al Monarca la ventolera de marcharse a Castrojeriz «é 
nunca jamás vio á la dicha Dona Juana de Castro con quien entonce casó» 
Sabía, pues, Cuéllar bastantes veleidades de la fortuna cuando el Rey 
Enrique cedióla a su predilecto Conde de Ledesma, con «su tierra, castillo é 
fortaleza é que non entre en la dicha adelantado ni merino ni sayón n i 
otra persona alguna contra vuestra voluntad». Emprendió a poco el favorito 
la obra de su alcázar, terminada por él en lo esencial antes del ocaso de su va¿ 
limíento, que la flexibilidad de su espinazo trocó en cómodo apartamiento al 
advenimiento de los Reyes Católicos. Confirmáronle éstos mercedes y privile* 
gíos, y aun se los acrecentaron. Y el magnífico Duque que, fueran o no ciertas 
sus intimidades con la Reina Juana, dejó de todos modos bien puesto el pabe*= 
llón con las mujeres, y que había enviudado de su primera esposa (una Mene 
doza, hija de Infantado como dijimos) se casó sucesivamente en su palacio de 
Cuéllar, en menos de cuatro años, nada menos que con Doña Mencía Enrí¿ 
quez, hija del primer Duque de Alba, y a la muerte de ésta con Doña María 
de Velasco, hija del Condestable de Castilla. Por la calidad de ambas cons* 
sortes, y por la fama que quedó del fausto con que celebró Don Beltrán sus 
primeras nupcias, pueden deducirse las galas y fiestas con que celebraría 
sus segundas y terceras, no siendo difícil imaginarse —aun habiendo susti?* 
tuído el tercer Alburquerque, en 1559, el viejo portícado del patio, de tipo 
gótico decadente, por la columnata corintia de desafortunado estilo que 
todavía subsiste— el esplendor con que luciría en tales ocasiones la plaza 
de armas, obligado y principal escenario de los espectáculos solemnes, ora 
bélicos alardes, ora desposorios y agasajos. 
Fuera de ver, por ejemplo, el lujo del palacio cuando las bodas con la 
de Alba. Los conocidos inventarios del castillo dan la medida de las arma? 
duras, cuadros, muebles, tapices que allí reunió, primeramente, Don Beltrán, 
aunque luego acrecentaran el tesoro sus sucesores. E n las capitulaciones 
de Cuéllar aparece dotada la novia por su padre el Duque con un cuento y 
seiscientos mil maravedises, dándola en arras el de Alburquerque otros seis¿ 
cientos mil; y en proporción a estas cifras serían regalos y donaciones nup¿ 
cíales. Por la lista de «las cosas que traía mi mujer al tiempo que fallesció», 
hecha a modo de inventario por el viudo, cabe imaginar los collares, joyeles, 
ajorcas de oro, las sortijas, los cofres, los paños de ras o tapices, los broca* 
dos, las ricas sillas de cabalgar, los bríales pomposos, los chapines de oro y 
esmaltes, el valioso trousseau, en fin, con que deslumhraría la ilustre Doña 
Mencía Enríquez a los invitados para sus esponsales. Y no hay que decir 
cuan rutilante estaría, en tal solemnidad, la pequeña capilla de nervada 
bóveda, que aún se identifica en una de las torres circulares. 
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Cierto es que también, es fácil inducir noy todavía dónde estuvieron 
en la planta baja las estancias ciue servían de cuerpo de guardia, las cuadras, 
los calabozos abovedados, testimonios supervivientes de que el palacio no 
prescindió enteramente del castillo. Pero ¡qué diferencia entre la suntuo? 
sidad en que se inspira todo Cuéllar y la rigidez, un tanto repelente, que 
apreciamos en Portillo! Verdad es que entre el apogeo de éste y la época 
brillante de aquél bastantes años mediaron. Pero aún fué mayor la distancia 
entre el valido que pagó con su cabeza la privanza, y el acomodaticio y 
extraño «Konrado Duque», como le llamaba la Reina Católica, que, después 
de que pasó lo que pasara con la madre de la Beltraneja, todavía se permis» 
tía exquisitas galanterías con la incorruptible Isabel, poniéndola, como en 
cierto caso, delante de los ojos, un su espejillo de mano para que la Sobe* 
rana, sin decirla nada, advirtiera cuanto afeaba su rostro cierto mectón que, 
por mal sujeto con un alfiler, se le desprendía del tocado. 
Extraño tipo el del señor de Cuéllar, en nada comparable con Don 
Alvaro. A u n sin la tragedia que coronó su vida, un cierto sello de energía y 
de grandeza inspira respeto al evocar la del de Luna. Mientras que n i sus 
galanuras, sus elegancias, sus arrestos n i sus riquezas ban bastado para que 
la posteridad mire siquiera con simpatía el recuerdo del casquivano Conde 
de Ledesma. 
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C O C A 
M a l que pese a la división de 1833, según la cual, ateniéndose a otros 
precedentes, quedó Coca en la provincia de Segovia. Coca estuvo siempre tan 
íntimamente relacionada con Olmedo, que con razón al informar el señor 
Tormo ante la Academia de San Fernando la declaración de monumento 
nacional para el castillo de los Fonsecas, recuerda que el pueblo dominado 
por él «cae muy cerca de Olmedo y cerca de Arévalo, las dos llaves de Casti* 
lia, es decir las que al Sur cerraban un cuadrilátero de cuatro villas y castin 
líos, entre los cuales políticamente estuvo en el Reino de Castilla del siglo xv, 
y en plena llanura céntrica, la clave resolutcría de todos los grandes pleitos 
civiles ; algo así como la Puerta del Sol en el período de los pronuncian 
mientos y revolucíoncillas del siglo XJX». 
Bien, pues, se siga el itinerario que traza el croquis, bien otro cualquiera, 
el aficionado a historias y castillos que pase por estos parajes o se aproxime 
a ellos, hará bien en no privarse de la ocasión de contemplar un alcázar-
fuerte (le damos nombre de alcázar por su traza mudejar y lo anteponemos 
al de fortaleza por la nota suntuosa que en él predomina) «ante cuyos muros 
—dijo Lampérez— se rinde la admiración, como en otros tiempos lo hicieran 
los enemigos de los Fonsecas sus señores». Incurias y codicias han destruido 
casi por completo el interior, cuyos restos hacían presumir al ilustre arqui¿ 
tecto la pérdida de algo «esplendoroso, único en España y en el mundo ente** 
ro, triunfo del mudejarismo español»; pero basta lo muy poco que de él 
queda en estucos y lacerías, y sobre todo su bellísima envoltura exterior, en 
la cual Tormo ha subrayado, como relevante característica, la nota de la 
pintura roja y blanca sobre el estucado, para justificar la visita a este monu*» 
mentó, «triunfo —repetiremos con Lampérez— del humilde ladrillo, traduce 
ción mejorada en tercio y quinto de los castillos de piedra; obra, en fin, que 
parece inspirada por un magnate fastuoso y ejecutada por un orífice fantás¿ 
tico, y que pudiera compararse con las corazas milanesas en las que lo defen^ 
sivo se cubre con regia capa de damasquinados y cinceladuras.» 
Detengámonos, pues, antes de aproximarnos al recinto, y admiremos 
todo el conjunto macizo, altivo, provocador sí se quiere, aun cuando el empla* 
zamiento del castillo, debido a la topografía del terreno, causa a veces de lejos 
la sensación de estar hundido en un hoyo o depresión del mismo. Cuando 
ya se está cerca, desde el puente, por ejemplo, es cuando más se aprecia su 
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imponente masa, sobre la cual, en el ángulo N . E. , se eleva robusta y sin 
eran realce la indispensable torre del homenaje. Lo movido, digámoslo así, 
de su arquitectura retrasa la impresión de que nos bailamos ante un bastión 
de guerra. Pero bien pronto las troneras de las bombardas, las saeteras, el 
bondísimo foso, delatan la preocupación bélica de los constructores, mientras 
que la profusión de garitones, ochavados los de las torres de los ángulos, 
cilindricos los demás, probablemente innecesarios muchos, la gracia con que 
están dibujados los merlones coronados por piramidillas escalonadas, las 
superfluas molduras, los remetidos matacanes y el aludido adorno del retoque 
pintado atestiguan que, al par que en defenderse, pensaron sus dueños en 
labrarse una mansión suntuosa y bella. 
Armoniza, al fin y al cabo, el carácter de la fábrica con el de su creador 
y dueño, el Arzobispo Don Alonso de Fonseca, el primero (pues hubo otros 
de igual nombre), alma unas veces y brazo otras de no pocas de las turbu¿ 
lencias castellanas, y al par que prelado de la Iglesia, grande y espléndido 
señor que, como postre de un banquete a la Reina Juana, la madre de la 
Excelente Señora, hizo servir en bandejas de plata valioso surtido en alhajas 
y piedras preciosas que se apresuraron a repartirse golosas las alegres damas 
de la corte. Tuvo entonces, sin duda, el castillo días de extraordinario brillo 
y de excepcional influjo en la revuelta política de la meseta, cual tocaba a la 
saliente personalidad de los Fonsecas. Pero la importancia de Coca venía de 
más atrás, y el grueso muro meridional del castillo, obra de manipostería 
vieja sobre la cual se acopló visiblemente la ulterior de ladrillo, denota que, 
ya antes de la reconstrucción del siglo xv, otros magnates o señores labraron 
allí morada o cuando menos fortaleza. Nada más que eso resta, es verdad, de 
lo que ellos hicieran y, como si el destino hubiera querido en una de sus veléis 
dades que no pasara a la posteridad más que la obra del magnífico Don Alon¿ 
so, tampoco las reformas posteriores, tales como un patio de columnas corín¿ 
tias de mármol que existió en el centro, han llegado a nosotros. 
Y tal vez así sea mejor para que, sin confundirnos por las invenciones 
de sus sucesores, podamos imaginarnos aún que va a salir por el puente, 
a darnos la bienvenida el primitivo castellano de Coca, «hombre de muy 
agudo ingenio , muy limpio de su persona y en su vestidura y trajes que 
quería que las cosas necesarias a su persona fuesen muy primas y tuvieran 
singularidad de perfección sobre todas las otras y que tanto quería gratínV 
car a los que con él negociaban que ninguno iba mal contento de su respues* 
ta» según el retrato a pluma que trazó de Don Alonso de Fonseca, en los 
Claros Varones de España, su contemporáneo Hernando del Pulgar. 
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O L M E D O 
Quien de Castilla señor quiera ser 
a Arévalo y a Olmedo en favor ha de tener. 
Este rimado «evangelio chico», que fué poco menos que axioma en los 
días de las medievales turbulencias castellanas, es popularísimo todavía noy, 
con esta o con la otra variante, por aquellos contornos y perpetúa la reputa* 
ción de poderosa y estratégica que tuvo entonces la famosa villa, reputación 
adquirida principalmente en los trastornos que dividieron a Castilla durante 
los reinados de Juan II y Enrique IV cuando el dominio de ambas villas 
se consideraba la indisputable llave del señorío de la comarca. 
Y a no tiene castillo, ni más recuerdo de su nombre que la denominan 
ción de una de sus iglesias, Santa María del Castillo, de escaso interés Kisto*» 
rico; pero los restos de sus espesas y extensas murallas y los de sus recias 
puertas, que debieron de ser invulnerables, subieren la evocación de un recin* 
to exterior eficazmente fortificado. Por otra parte, su emplazamiento entre 
Medina y Segovia, plazas de tan señalada nombradía en la época aludida, su 
proximidad a Coca, su situación respecto a Cuéllar, explican suficientemente 
la razón del ponderativo refrán. Detengámonos, pues, ante sus muros con 
í*ual respeto que si se abrieran ante nuestros ojos los maltrechos folios de 
una crónica antigua del país. ¡Qué de episodios, qué de escenas sangrientas y 
caballerescas, felonías y retos, escaramuzas y muestras, justas y telas no se 
desarrollarían ante ellos! Y en aquellos días en que el pelear era una fiesta y 
las fiestas degeneraban frecuentemente en peleas ¡cuan vistosas no desfilan 
rían por delante de esos cubos, boy irrespetuosamente profanados por hon¿ 
gos y trepadoras, las vibrantes mesnadas que saldrían al campo, ya arespon* 
der a la provocación de los enemigos, ya a sostener el brío de sus parciales 
del contorno! 
Quien una vez la leyera no olvidará ciertamente la descripción que en 
la crónica de Don Alvaro de Luna se hace de los preparativos de la famosa 
batalla que en su tiempo hubo junto a la cerca de Olmedo. «Apenas se falla* 
ría —escribe la pintoresca pluma— quien levase el caballo sin cubiertas é los 
cuellos de los caballos cubiertos de malla de acero Unos levaban diversas 
divisas pintadas en las cubiertas de los caballos é otras joyas de sus amigas 
por veletadas sobre las celadas. E otros iban ende que levaban cencerras de 
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oro é de plata con gruesas cadenas á los cuellos de los caballos. E algunos 
avia ende que levaban bullones sembrados de perlas é de piedras de mucha 
valia, por cercos de las celadas. E otros avia que levaban tarjas pequeñas 
muy ricamente guarnecidas, con extrañas figuras é invenciones. E non era 
poca la diversidad que levaban en las cimeras, sobre las celadas é los alme¿ 
tes; ca unos levaban timbles de bestias salvajes é otros penachos de diversos 
colores, é otros avia que levaban algunas plumas, así por cimeras de sus cela* 
das como para testeras de sus caballos. N i n fallescieron alli ginetes, que saca^ 
ron plumages como alas, que se tendían contraías espaldas. E unos iban con 
arneses crudos; otros levaban jaquetas chapeadas sobre las platas; é otros 
jorneas bordadas é ricas E como ya fuese tarde, é el sol los feria de través, 
élos arneses iban limpios, é relucían las armas, parescian muy bien todos.» 
Suple el precedente cuadro con imponderable ventaja cuanto pudiera 
escribirse aquí, con más o menos tino, para dar idea de cuanto significaba la 
potente y disputada plaza fortificada de Olmedo en sus días de máximo espíen* 
dor. V i l l a que daba lugar a la concentración de tan relucientes fuerzas, y no 
una sola vez, debía de tener consideración de codiciada presa y de decisivo 
peso en la balanza del poder cuando atraía sobre ella con tal viveza el choque 
de los bandos. Con razón escribe Lafuente que «las llanuras de Olmedo 
parecían destinadas para ventilarse en ellas por las armas las grandes con?= 
tiendas entre los Reyes de Castilla y sus subditos rebeldes», pues, si en la 
época a que el pasaje descriptivo antes copiado se refiere, Don Juan II venció 
en ellas, al formalizarse el combate, rebeldías de sus nobles confederados 
contra él y su favorito el Condestable Luna, veinte y dos anos después otro 
privado, Don Beltrán de la Cueva, retaba allí mismo a los sublevados contra 
él y su favorecedor Enrique IV diciéndoles: «Tomad bien las senas de mis 
armas e para que las sepáis blasonar y que por ellas me conozcan y sepan 
quien es el Duque de Alburquerque.» 
Raro en sus resultados fué este segundo encuentro de Olmedo, reñí* 
dísimo y enardecido, pero a cuyo final no pudo definirse quién venciera. 
Dividíase de nuevo, por entonces, Castilla en bandos. Uno era el de Enrique 
I V y Don Beltrán; otros el del proclamado «Alfonso XII» con el Arzobispo 
de Toledo, Don Enrique Enríquez, Don Fernando de Fonseca y aquella 
veleta, unas veces en privanza y otras en intrigas para obtenerla, que se titu¿ 
laba Maestre de Santiago y se llamaba Don Juan de Pacheco y Marqués de 
Villena. Frente a frente topáronse en el llano de Olmedo las banderas de uno 
y otro señor. Menudearon los incidentes, el cuerpo a cuerpo, las defecciones 
y el pánico, alternativamente, en ambas huestes. E l Duque de Alburquerque 
corrió verdadero peligro «salvándole sólo de quedar muerto o prisionero la 
admirable agilidad de su caballo, resguardado con testera, cuello y cubiertas, 
y quejí pesar de tener dos veces cortadas las riendas, hasta que socorrieron a 
su señor, ya muy comprometido, le prestó grandísimo servicio obedeciéndole 
sin necesidad de espuela ni freno». Sucumbió frente a él Don Fernando de 
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Fonseca, que perdió el casco y sufrió del propio Don Beltrán dos heridas 
una de las cuales le produjo más adelante la muerte. Embestíanse feroces los 
adversarios en la tarde agosteña, rendidos de calor, asfixiados por los torbe¿ 
llinos de polvo. Cayó también herido de una lanzada en un brazo el Prelado 
Carrillo. Del revuelto campo, como un tercio de cada ejército se dio a la fuga 
o se paralizó en el botín. Cinco banderas perdieron los de Don Alfonso, pero 
siete cogieron a los de Don Enrique. Prisioneros hicieron en proporciones 
parecidas los de una parcialidad y los de la otra. Quedó, pues, en tablas el 
juego; mas la dejadez de Enrique I V abandonó prematuramente la liza; 
Carrillo entonces pregonó con sus gentes la posesión del campo de batalla; y 
aunque a pesar de ello, los enriqueños y los alfonsinos colgaron en lo alto de 
sus plazas los estandartes tomados al enemigo en señal de la victoria que res¡* 
pectivamente se atribuían, Segovia caía al poco tiempo en poder de los re¿ 
beldes y allí incorporaron definitivamente a su suerte la de la Infanta Isabel, 
que no tardaría en ser, por la muerte de su hermano Alfonso, la pujante 
candidata al trono de Castilla. 
Tanta influencia tuvo en los ulteriores destinos de la Península la 
segunda batalla de Olmedo. N o es posible, pues, que la Historia pase indife¿ 
rente ante sus puertas. Siete tuvo. «¿Por cuál de ellas entrarían, mohínos, los 
ciento treinta hombres de la mesnada de Don Pedro de Velasco, que comí 
batientes del lado de «Alfonso XII» cayeron prisioneros, y a la noche sí¿ 
guíente fueron llevados a la plaza por quienes se creían los definitivos 
vencedores? Cuando el turista traspone, por ejemplo, la Puerta de San Pedro, 
arco vetusto que una hornacina corona, imagínase fácilmente los pelotones de 
cautivos pasando bajo él, a la expectativa de una suerte que, más que en las 
de sus enemigos, en las manos de Dios estaba. Bien harían encomendándose 
a la mediación, del santo de la hornacina. Porque ¡cualquiera podía predecir 
el día de mañana en aquellos agitados tiempos! A las pocas horas de reñir 
como fieras, parlamentaban como compinches los partidarios de los dos 
Reyes. Era ya que se acentuaba el turbio ocaso de Don Enrique IV. Y puede 
decirse que, a partir de entonces, desplazándose hacia otras regiones el foco 
central de la formación castellana, Olmedo empezó a declinar en nombradía 
e influencia, hundiéndose poco a poco en el olvido la importancia de la hoy 
menos que secundaria plaza valisoletana. N o obstante lo cual, todavía el 
autor de la Jornada de Tarazona escribía en tiempos de Felipe II que era una 
«villa famosa en Castilla la Vieja y bien cercada, proveída de pan y vino, 
buena plaza, buenas fuentes, ansí dentro de la villa como fuera de ella, 
buenos mayorazgos y caballeros y la gente mas rica». 
Confirma, pues, Olmedo el refrán que afirma que quien tuvo, retuvo y 
guardó para la vejez. Y Olmedo, cuando menos, ha tenido mucha historia. 
Será o no verdad que la fundaran los vacceos. Menos verosímil es, y a conse' 
ja de comadres suena, que su nombre provenga de que los vacceos de los 
pueblos vecinos, como cuenta cierto manuscrito que consultó el Sr. Ortega 
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y Rubio, llegaron a tal sitio con ocasión de la caza, y fatigados por el calor 
se acogieron a la sombra de un olmo y a la nueva población dieron el nom. 
bre del árbol due le prestó cobijo contra el sol. Pero es positivo due en 1085, 
según dicho del arzobispo Don Rodrigo, Olmedo fué ¿añada a l o s m o r o s 
por Alfonso V I . Y desde entonces es, durante siglos, una población mimada 
por la fortuna. Del xn hay una escritura due afirma due, mientras due el 
Emperador reinaba en León, Burgos y en toda Castilla, «sua germana D o . 
mina Santia (reinaba) in Olmedo». A la centuria siguiente distínguense las 
gentes de su concejo concurriendo con Alfonso VIH a la victoria de las 
Navas; consta due a fines de la décimatercera era rica su judería; Pedro el 
Cruel se detuvo en la villa varias veces, ya para refugiarse en los amorosos 
brazos de la Padilla, ya para parlamentar con sus alborotados caballeros; 
su indudable riqueza fué parte a due con Guadalajara y Medina del Campo 
entrase como dote de Doña Constanza de Lancáster después de la batalla de 
Aljubarrota; y el propio Rey Juan I la instituyó sede de cbancillería, dispon 
niendo en las cortes de Briviesca due dicbo tribunal se reuniese tres meses 
cada año en Medina, tres en Olmedo, tres en Madrid y tres en Alcalá. 
Aproximábanse los días de mayor ruido en torno del nombre de la 
villa. Fué apreciadísima joya en la canastilla nupcial de Doña Blanca de 
Navarra cuando, para su mal, se casó con Don Enrique de Castilla. Jugó 
luego el papel que bemos visto en el reinado del padre de éste y en el de él 
mismo. Tras la batalla-torneo de los días de Don Alvaro, vino el combate-
pelotera de los de Don Beltrán. Y Olmedo, drizas en castigo celeste de su 
molicie, empezó a declinar. Rosm.itb.al, el noble viajero bohemio due la visitó 
hacia 1465, la acusa, al menos, de las mayores bajezas. «Sus habitantes, afirr 
ma, son peores due los mismos paganos. Cuando alzan en la misa el Cuerpo 
de Dios ninguno dobla la rodilla, sino se quedan en pie como animales 
brutos y hacen una vida tan impura y sodomítica due me da pena y vergüeña 
za contar sus maldades.» Probablemente exageraría, de todos modos, el cro^ 
nísta, due por lo due él mismo narra, tuvo con los naturales de la villa más 
de un encuentro violento; y estas Estampas no tienen por dué suscribir tan 
dura crítica. Pero sí deben dejar registrado el hecho de la decadencia de 
Olmedo a partir de entonces, a pesar de la protección due mereció de Isabel 
la Católica, de las distinciones due obtuvo de Doña Juana la Loca y de 
haberla cedido, al par due Madrigal y Arévalo, Fernando el Católico a «la 
serenísima reina Doña Germana, para due ella las toviese por su vida para 
su asiento y morada» con sus tierras y jurisdicción. 
Aún tuvo la villa, al decir de sus cronistas, un movimiento de vigo^ 
rosa vitalidad frente a Carlos I, sumándose a la subversión de 1520, lasti* 
mados sus moradores de due el joven Rey la diera de nuevo en dote a su 
hermana Leonor cuando casó con Don Manuel de Portugal, actitud ante la 
cual retrocedió el Emperador, revocando la concesión en carta enviada desde 
Bruselas. Pero, en lo sucesivo, apenas si se cita el nombre de la tan dispu* 
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tada plaza de otros días más que como transitorio hospedaje de los Reyes 
en sus jornadas. Por allí pasó Felipe II; por allí José Bonaparte; por allí 
Isabel II, visita con ocasión de la cual se quemó, al incendiarse un arco 
triunfal, el estandarte que lo coronaba, reputado como el mismo que llevara 
Enrique I V en la batalla consabida. N o aumentan estos episodios, cierta* 
mente el prestigio histórico de Olmedo, cuyos archivos de ejecutorias 
cuentan, además de los dichos, privilegios de Felipe V , de Fernando V I , de 
Carlos III y de Carlos IV. Todo ello es oropel que en vano pretendería hom^ 
brearse con el oro puro de sus fastos del tiempo de Don Juan II, aquel Mo¿ 
narca a quien el estro adulador de Juan de Mena, en el Laberinto, deno¿ 
minaba 
el muy prepotente Don Juan el Segundo, 
aquel con quien Júpiter tuvo tal zelo 
que tanta parte le hace en el mundo 
quanta a si mesmo se nace en el cielo. 
Aquellos fueron, sí, los venturosos días de Olmedo, y ya es bastante para 
ufanarse un pueblo saber que jugó destacado papel en época en que, aun des* 
contada la lisonja del potta, había, si no reyes dignos de tales ditirambos, 
tales vates por Castilla. 
Hoy no puede ambularse por su caserío ni por sus ejidos sin que asalte 
al espíritu la emoción melancólica que inspira toda inevitable decadencia. 
Ruinas, o soledad al menos, son sus múltiples monasterios del tiempo viejo. 
Derruyeron varías de sus iglesias. Ca l y tablas sustituyeron en algunas de 
las que quedan, aunque todavía conservan estimables curiosidades, las pin* 
turas y los artesonados de un día. Y cuando, para contemplarlos desde fuera 
y empaparos en el dramatismo mudo de los abrios lienzos de sus murallas, 
salís el exterior, vé-, por la Puerta de la Soterraña, que evoca la memoria de 
la sagrada imagen de la Virgen, patrona del pueblo, escondida en un pozo 
trescientos años para salvarla de la irreverencia musulmana, hasta el recuerdo 
de la ingenua tradición parece que se resquebraja y cruje como polícroma es¿ 
tampa, descolorida, pálida, de un añejo y arrinconado pergamino. 
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I S C A R 
Casi al promedio del camino que une a Olmedo con Cuéllar, divísase 
en lo alto de una colina, como agarrándose a la calva eminencia para no des¿ 
plomarse del todo, los restos del castillo de Iscar, sobre los cuales se levanta 
aún, airosa, pavoneándose con sus viejos blasones, la cuadrangular torre del 
homenaje. 
N o tienen el castillo ni el poblado, a pesar de la pretendida antigüedad 
de éste (al que se supone municipio romano repoblado por Alvar Fáñez de 
Minaya en 1086 obedeciendo órdenes de Alfonso VI) marcado realce en los 
anales de Castilla. Sábese, por la crónica de Alfonso X I , que en sus días era 
«de Don Diego e de Don Pedro, fijos de Don Fernando e nietos de Don 
Diego, señor de Vizcaya, e teníalos por ellos Juan Martínez de Leyva»; pero 
una somera ojeada, aunque sea de lejos, por los restos del actual castillo con¿ 
vence de cjue, cuando menos, fué objeto, si no de una reedificación total, de una 
reforma radical en el siglo xv, al estilo de cuya época responden su arquitec? 
tura y sus blasones. Tal vez, por el estado de ruina en cjue se halla, tanto 
como por quedar un poco a trasmano de las rutas principales, no fué visitado 
por el minucioso autor de la Arquitectura Civil española, o por lo menos no 
lo consideró digno de mención. 
Y , sin embargo, no puede omitirse su cita en estas Estampas, ya que 
tan bella es la fotografía de su señoril torre, tanto más cuanto que la contem^ 
plación de su emplazamiento en el viso de una mota evoca el recuerdo de un 
episodio en el que fué tomado por asalto «a fuerza de armas y a escala vista 
por sus cuatro puertas», según reseñan las crónicas contemporáneas. Fué ello 
a raíz de la primera batalla de Olmedo, de la cual, creyéndose vencedor y 
sabiéndola terminada, retirábase confiado Enrique IV, acompañado de las 
¿entes de Santillana, Alburquerque, Don Pedro de Velasco y otros caballeros. 
Encaminábanse todos de Medina a Cuéllar, e iba entre los capitanes el vale** 
roso y pundonoroso Conde de Treviño Don Pedro Manrique, cuando al 
pasar inesperadamente frente a Iscar, supo el Conde que dentro del castillo 
bailábase su madre, como manceba del señor del mismo, Don Diego de 
Zúñiga, Conde de Miranda. Atormentóse Treviño, cuya moral por cierto 
chocaría por exigente en la complaciente corte de su monarca, por tan público 
deshonor de su nombre, impetró del soberano pronto remedio al escándalo y, 
accediendo Enrique a la demanda del avergonzado hijo, ordenó el ataque a 
l 4 l 
la fortaleza cíue fué tomada de improviso y a pecho descubierto. Prendió en 
ella el afrentado Don Diego a la impúdica señora y, según un cronista, la 
«envió luego a su tierra a buen recabdo». Y otro justifica la rápida decisión 
del expugnador de Iscar refiriendo c/ue el enojado Treviño «no podía sufrir 
<lue aquella dama tuviese a sus años la desvergüenza de ser la concubina del 
Conde de Miranda, empleando sus lúbricas artes en separar al licencioso 
magnate del lado de su legítima mujer, joven y dotada con todas las ventajas 
del nacimiento, de la virtud y de la kermosura». 
Aparte este incidente quijotesco, y el rasgo de mal bumor de Alfon* 
so X I , mencionado en el prólogo de esta obra, Iscar no suele asomarse a los 
ventanales de la Historia. Y si sus viejas piedras pudieran rememorar el 
pasado, acaso los días en que más reposada y dulcemente se complacería su 
memoria fueran aquellos muy lejanos en c/ue el discípulo predilecto del Cid, 
su sobrino Alvar Fáñez, «muy buen borne et muy kondrado» en opinión de 
Don Juan Manuel, contraía nupcias con la kija de Pedro Ansúrez y se 
acogía a su segura guarda para pasar entre las murallas del trepador castillo, 
en la paz del kogar, las pocas koras c[ue al disfrute de su feliz matrimonio 
consentía el incesante trasiego de sus kazañas. 
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E s éste el recorrido quizás menos interesante de los seis con que el 
presente libro brinda al turista. Pero aun así no deja de tener atractivos, pues 
aparte de la belleza y elegancia del castillo de Belmonte de Campos y de los 
recuerdos históricos de Vi l la lpando, cabecera c[ue fué de los Tierras del Con* 
destable, puede servir de ocasión para visitar Medina de Rioseco si el excur* 
sionista no se detuvo en la Ciudad de los Almirantes a l seguir alguno de los 
itinerarios anteriores o no l a dedicó suficiente tiempo. 
T a m b i é n es el menos valisoletano, puesto que Belmonte pertenece a 
Palencia y Vi l la lpando está enclavado en suelo zamorano. Y las distancias 
<¿ne miden los diferentes trayectos son las siguientes: 
D e Va l l ado l id a Med ina de Rioseco 38 kms. 
De Medina de Rioseco a Belmonte (Pa lenc ia ) . . . . 6 — 
D e Belmonte a Villafrechós (empalme) 20 — 
De Villafrechós a Barcial de la L o m a 10 — 
De Barcial de la L o m a a Vil lalpando (Zamora) . . 28 — 
De Vi l la lpando a Villafrechós (empalme) 18 — 
D e Villafrechós a Med ina de Rioseco 14 — 
De Medina de Rioseco a Va l l ado l id 38 — 
T O T A L l72 — 
Como se ve, además de los castillos citados en el primer párrafo, l a 
ruta pasa t ambién por el de Barcia l de l a L o m a , del que no se inserta Estarna 
pa comentada. A l g o se dice de él en el prólogo. Y poco más podría decirse 
aquí de lo que es ya una agonizante ruina. Barcial tuvo, no obstante, cierto 
relieve histórico y una t radic ión que va a perderse, como dijo el señor Orte* 
ga y Rub io , en la noche de los tiempos. Se cree que fué el Brigecio que figura 
en el Itinerario de Antonino, y culmina su nombradla en los días en que, con 
Víl lagarcía de Campos, fué señorío de los Quijadas, predecesores de los 
Condes de Peñafiel . Pa ra visitarle, hay que desviarse del itinerario principal, 
entre ida y vuelta, unos veinte k i lómetros , y no hemos considerado, por todo 
ello, que requiera m á s especial mención. 
De primer orden sólo hay en estos caminos la carretera entre V a l l a * 
do l id y Rioseco. Las demás son de segundo y tercer orden. Tampoco el paisa* 
je ofrece particularidades salientes que le distingan del aspecto general de los 
campos góticos septentrionales. 
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BELMONTE DE C A M P O S . — L a torre del homenaje con sus cubos. 
*M * M-S: 
« que remedan colosales kackeros en espera de gigantescas 
antorchas.» 

BELMONTE DE CAMPOS 
Salvo clasificarlo entre los castillos-palacios, y enumerarlo entre los 
de planta irregular, Lampérez no dedica atención ninguna a este castillo pa¿ 
lentino, en tanto que consagra mucha a su homónimo el Belmonte conquense 
que perteneció al gran revolvedor de Castilla, Don Juan Pacheco; el célebre 
Marqués de Villena. Es frecuente, por llamarse lo mismo las dos villas, aun»* 
que a la de Palencia se la distinga al presente denominándola Belmonte de 
Campos, confundir historias de ambas y de sus fortalezas. Que aún tienen 
entre sí otro punto de contacto. S i la de Cuenca tuvo por señor al infausto 
privado de Enrique IV, la de la Tierra de Campos fué señorío del no más 
fausto valido de Felipe el Hermoso. 
De éste ya vimos y supimos en Peñafiel y su convento. Pero así como 
allí la figura de Don Juan Manuel el Grande, llenándolo todo, no dejaba es¿ 
pació apenas para el relieve y memoria de su tocayo y descendiente, en Bel¿ 
monte el resto de sus historias palidece ante el recuerdo del segundo Don 
Juan Manuel; aquel «caballero, aunque pequeño de cuerpo, muy vivo, de 
grande ingenio y dichos muy agudos» que, al decir de Mariana, «todo lo 
meneaba» en la ya de por sí muy meneada corte del marido de Doña Juana 
la Loca. Sabido es que, doctor en el arte de la intriga, este ilustre ambicioso 
mostró pronto su perspicacia y su destreza ingeniándoselas para pasar desde 
el puesto de Embajador español en Alemania a confidente en el inmediato 
Flandes del que, poco después, habría de ser nuestro Rey-Archiduque, el 
cual, según el mismo historiador —y a pesar de que su suegro, viéndola venir, 
hizo cuanto pudo para atajar la naciente privanza— «le daba parte (a Don 
Juan) de todas sus cosas sin encubrille alguna de sus puridades». Y de nada 
sirvió tampoco al ladino suegro, tocando otro registro, para ver si al menos 
se atraía al amigóte del yerno, procurar «ganalle con grandes ofrecimientos 
que hizo a Doña Catalina de Castilla, su mujer, señora de muy gran punto». 
Nada fué de provecho «ca él, como sagaz, más caso hacía de la privanza de 
un príncipe mozo y dadivoso que de promesas de un viejo astuto y limitado». 
Y son las siluetas de la «señora de muy gran punto», Doña Catalina de 
Castilla, y de su presuntuoso marido, el primer español que recibió en Bru^ 
selas el Toisón de Oro, las que parece que aún van a asomarse, para recibir 
el homenaje clamoroso de sus vasallos, al balcón neoclásico de la Torre del 
Homenaje, cuyos cubos de ángulo remedan colosales hacheros en espera de 
gigantescas antorchas triunfales. 
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Es la Torre, en verdad, el único resto sano del castillo de los Manueles. 
Tal vez lo deba a ser lo más moderno de la fábrica. «Lindo pabellón de 
damas» y no alojamiento de hombres de ¿tierra l e pareció a Don Francisco 
Simón Nieto al describirlo en el Boletín de la Sociedad de Excursiones 
(tomo II). «También de lindo y acabado dije» que «bien merece la mirada 
de un artista» lo reputó Quadrado en Recuerdos y bellezas de España. 
Y ciertamente estas fortalezas del siglo XVI, en que los lardos aleros de la¿ 
brados matacanes, más semejan rico ceñidor (jue bélica canana, se brindan 
siempre a tales comparaciones suntuarias. Sobre todo, si se destacan tan ais* 
ladas del resto de las vetustas fortificaciones como sucede, boy al menos, con 
la torre maestra de Belmonte. Porgue muy parecida a ella es la también 
airosa de Don Juan II en el alcázar de Segovia, que probablemente le servia 
ría de modelo y es seguramente su antecesora; pero, envuelta como está por 
el conjunto de la construcción guerrera, a nadie le ka ocurrido, con ser tan 
artística, aplicarle el poco viri l calificativo de linda ni equipararla a un dije 
ni ver en ella un pabellón de damas. Cierto es cine impone por avizora y bien 
guarnecida la torre segovíana, pero atalaya por atalaya tampoco debiera de 
ser despreciable, ni dejaría de estar debidamente apercibida, la belmontina, ya 
que basta pasear una ojeada por el contorno para percatarse del eran papel 
defensivo que debió de estarle encomendado en sus buenos días, y basta 
presumir que, dado su emplazamiento, no sería e l la sino sucesora de 
alguna otra que allí mismo se alzara en los inquietos tiempos de la Re* 
conquista. 
Sea de ello lo que fuere, bay que reconocer que nada en el castillo -
palacio recuerda la Edad Medía. Verdad es que tampoco la Historia de tal 
período se detuvo a visitarlo. N i aun la de después grabó en él Kuellas indele* 
bles, limitándose a consignar que de los Manueles pasó a los Manriques, y de 
los Manriques a los Duques de Nájera, sometiéndose después a dominios de 
menor resonancia. Sólo, y siempre, la personalidad de Don Juan Manuel, su 
constructor o reedíficador, el instigador de Felipe el Hermoso frente a Don 
Fernando de Aragón, es la que da realce y basta tono al abandonado torreón, 
cuyo fastuoso empaque y altivez señorial díjéranse heredados de aquel «in* 
quieto, activo y mañoso intrigante» —como lo conceptúa Lafuente— que fué 
su dueño y que, en los dos años y medio en que estuvo por Embajador en 
Roma, dejó memoria de su ostentosa presentación. «Don Juan Manuel, señor 
de Belmonte, fue, —según un códice de la Real Academia de la Historia, ex* 
tractado por Rodríguez V i l l a en La Reina Doña Juana la Loca- el más se* 
ñalado Embaxador en Roma Llamábale el Papa «mi patrocbuelo». Cabal* 
gaba dos veces al día y no llevaba consigo ninguno de a caballo ni consentía 
que le acompañasen sino fuesen algunos obispos, que solían ir de tres a cua* 
tro con él. Iba acompañado con más de 100 hombres, capitanes, alféreces y 
cabos de escuadra, todos a pie y él en una muía pequeña; y entre tanto que 
salía, se paseaban por la plaza ante la puerta de su posada y le daban grande 
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authoridad Quando iva, no kavia puerta cerrada para él, porque así lo 
mandava el Papa.» 
Si tal era el señor de Belmonte cuando sólo servía como Embajador a 
sus Reyes ¡qué no seiía cuando en su fugaz privanza fué, como favorito del 
Rey-Archiduque, el arbitro de Castilla! Hubiérale vivido más Felipe el Her* 
moso, y aunque pronto empezaron a intentar socavarle el valimiento otros 
incipientes favoritismos, ya se hubiera él dado maña para anularlos y prevac 
lecer sobre ellos y sobre cuanto se le pusiera delante. Acaparador de la volun* 
tad del ambicioso Don Felipe, todo lo tenía jugado a la esperanza de que le 
saliera esta carta; y para ello encizañó a España y a Flandes, estuvo a punto 
de encizañar a Europa, y resistió los halagos de Don Fernando cuando éste, 
pretendiendo reducirle a su voluntad, le ofrecía la villa de Ceinos (que estaba 
muy cerca de su querido Belmonte, y que vendía el Almirante) y le brindaba 
prebendas para sus hijos y dotes para sus hijas. N o sufría Don Juan Manuel 
por entonces, como él decía, padrastro ni maestro, y era, según cuenta Zurita, 
«allende de ser muy ptincipal caballero y legítimo sucesor en el estado que 
tuvo en Castilla Don Enrique Manuel, conde de Sintra», muy valeroso y 
astuto, y aunque muy pequeño de cuerpo, de ánimo e ingenio grande «muy 
discreto y gran cortesano y de una resolución y agudeza tan viva y presta en 
todos sus hechos, que cualquier príncipe, por prudente que fuera lo deseara 
por suyo». Con prendas semejantes, y con el afán de farolear en Castilla que 
traía Don Felipe, no es de extrañar que volviera a despxmtar en el horizonte 
castellano otra privanza como la de Don Alvaro y la de Don Beltrán. 
Pero estaba de Dios que el anhelo absorbente de Rey y vasallo se frus¿ 
traran pronto. Murió aquél poco menos que de repente. Y el señor de Bel** 
monte de Campos vio por tierra todo su plan de dominación y de poderío. 
N o se rindió, sin embargo, desde el principio. Con disimulo unas ve:es, fran*> 
camente otras, ora poniéndose al frente de los enemigos de Don Fernando, 
ora acudiendo engañosamente en demanda de la protección de éste —que no 
se dejaba embaucar fácilmente— mantuvo años y años sus aspiraciones a par¿ 
ticípar en el mando. Cautamente, sin embargo, se puso a salvo de temibles 
contingencias cuando falleció Don Felipe, emigrando a Flandes, puesta la 
mira en seducir al príncipe Don Carlos como antes sedujera a su padre. Pero 
allí le prendieron por cierta deuda, no sin declarado regocijo del Rey Fernán^ 
do quien, al saberle preso, escribía a Margarita de Austria, la gobernadora de 
aquellas tierras, diciéndole: «Avernos sabido lo que proveísteis en la prisión 
de Don Juan Manuel meresciendolo ansí sus delitos, de que ubimos placer y 
vos lo agradecemos mucho, porque agora todos conoscerán la liviandad que 
aquel facía en poner la lengua donde no debia y en trabajar de poner cizaña 
entre padres e hijos » Era ya, aunque todavía en tenaz chisporroteo, la ex* 
tinción de la llama esplendorosa que un día iluminara las bellas líneas de la 
torre de Belmonte de Campos. 
¿Se arrepintió, se enmendó Don Juan Manuel, después de las duras 
l 5 l 
lecciones del desengaño? Humilde, adulador, insinuante le vemos en l5l7 
escribiendo, desde San Vicente de la Barquera, a Cisneros, congratulándose de 
haber mejorado el Cardenal de un érave achaque. «Como quiera—escribía— 
que vuestra señoría es tan amador de justicia, a mí no me la baria si pusiese 
en olvido la voluntad que yo ten^o a su servicio.» Pero podría ser verdad, 
como se dice en un informe reservado que ha publicado el Conde de Cedillo 
en su libro El Cardenal Cisneros, Gobernador del Reino, que en él concurrie* 
ran, por aquella fecka, buenas calidades y aunque estuviera «muy más afinan 
do en lo bueno con las adversidades que ba pasado y también porque su 
edad, además de su prudencia, así lo pide». Sería igualmente cierto que si «en 
al^und tiempo se conoscieron en él pasiones, ciertamente me paresce que a^o^ 
ra no las tiene como entonces». Mas queda la duda de la sinceridad de la mu^ 
danza cuando a renglón seguido se ve que el informante pide para el decaído 
magnate nada menos que una de las Contadurías Mayores de Castilla 
De todos modos, bagamos aquí punto. N o se escriben estas páginas 
para la crítica del encumbramiento ni de los reveses de Don Juan Manuel. Bas¿ 
te al presente comentario de la unida Estampa, en la que el acierto del dibu¿ 
jante subrayó tan expresivamente la soledad aristocrática en que aún viven 
la cerca y el castillo-palacio de Belmonte, anotar a su mareen la observación 
de que, al contemplar ese aislamiento despectivo, esa inquebrantable mudez 
de las altivas ruinas, adviértese en su distinción y en su no abandonada ri£i¿ 
dez aleo que refleja como un espejo la indómita y entera voluntad del atreví? 
do magnate que, aunque fuera por servir su propio provecho, que él disfrazan 
ba de castellanía, osó hacer cara a Don Fernando el Católico. 
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VILLALPANDO 
Más que la esperanza de encontrar vestigios artísticos del pasado es el 
vago recuerdo de un ayer histórico lo que atrae al turista hacia esta poblar 
cíón zamorana. Su remota antigüedad tiene más de presunción que de hecho 
comprobado. Pero los hallazgos romanos de que son pródigas sus cercanías, 
según afirmación del señor Gómez Moreno en el Catálogo Monumental, 
«descubriéndose ánforas, algún pucherito con barniz rojo, monedas y pavi¿ 
mentos de mosaico», demuestran que la indudable importancia que tuvo 
Villalpando en la Edad Media y albores de la Moderna no fué improvisan 
ción del acaso, sino confirmación de un prestigio secular, probablemente por 
por razones estratégicas adquirido. 
Próxima al Valderabuey (el río Aratoe de los árabes), tan en tierra de 
Campos se halla esta villa como Belmonte, aunque el capricho de las demar¿ 
caciones provinciales las encasillara a la una en Palencia y a la otra en Zsnf 
mora. Y los toscos restos de su palacio, con sus muros de cal y canto, su pos^ 
tiza torre de tapias de tierra a un lado y su gran cubo de sillería al otro, 
tomaríanse por petrificados y hasta fosilizados recuerdos medievales si varios 
detalles arquitectónicos y los huecos de ventana que perforan las antiguas 
murallas de la residencia o castillo antiguos no proclamaran posteriores 
transformaciones, casi seguramente de la primera mitad del siglo xvi, cuando 
eran sus señores y moradores, los Condestables de Castilla. Más vieja es la 
cerca de manipostería que rodeaba el recinto, de la cual quedan, entre otros 
trozos, dos puertas similares, las de Santiago y San Andrés, probablemente 
erigidas con el total de la débil muralla en los días de Fernando II, repobla* 
dor de Villalpando hacia l l7o. 
La tradición local pretende que fué por la puerta de San Andrés por 
donde entró en la reconquistada villa su citado repoblador, el Rey de León. 
Y concentrando en ella toda la historia pueblerina afirma que bajo su arco 
apuntado hicieron también sendas entradas en la población un día, Doña 
Berenguela, su reina y señora; otro, el hijo de esta gran soberana, Fernando 
el Santo; luego, la excelsa Doña María de Molina, que también tuvo allí su 
señorío; más tarde Enrique II y Juan II; después, Fernando el Católico, 
acompañado del Cardenal Mendoza; en tiempos más recientes, la Reina Ma¿ 
riana, mujer de Carlos II Descontemos de esta suma de efemérides las 
que la investigación pueda rectificar; pero, con eso y todo, nadie quitará a la 
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magnífica puerta, elevada sin duda a la categoría de arco triunfal cuando en 
I5l7 reRizo su parte exterior Don Diego Fernández de Velasco, la prestancia 
ni la apariencia de Raber sido en ocasiones solemnes marco de brillantes des? 
files. De ella pudiera decirse, con variar sólo el adjetivo gentilicio, lo que de 
una puerta «segoviana» dijo la musa de Emilio Carrére: 
Vieja puerta z&rnorana... 
vio cruzar bajo su arco la victoria y el laurel. 
¡Eran ¿rancies los leones de la tierra castellana 
por el alma y por la talla! Y al pasar los caballeros 
enredaban sus cimeras en las piedras del dintel. 
Claro es que no Ray que pensar que existiera tal puerta cuando el lugar 
llamábase simplemente Alpando. y Rabiaban de él, Racia 998, papeles de 
SaRagún que aluden a su conde García Gómez y su concejo, pero es vero¿ 
símil que su primitiva construcción coincidiera con los días de la Reconquista, 
pudiendo tenerse por seguro que ya la conocieron los Templarios cuando se 
instalaron en la villa nacia 1211. Después, Enrique II hizo merced de Vi l la l* 
pando al francés Arnao de Solíer y, casada la Rija de éste con Don Juan de 
Velasco, quedó incorporado su señorío a los dominios de esta famosa dinastía 
de Condestables, uno de los cuales, el antes aludido Don Diego, reconstruyó 
el monumento adosando por la parte de detrás al arco puntiagudo, de clave 
entera e impostas a bisel, el más adornado y más aparatoso, flanqueado por 
un par de abultados cubos, que Ra dibujado en la adjunta Estampa la fotoí 
gráfica pluma de Don Casto de la Mora. 
Coronan esta parte de la puerta capirotadas almenas. Ábrese en el 
centro de su parte más alta una Rornacina que tuvo antaño una imagen de 
San Andrés. Campean a uno y otro lado del vacío nícRo, dos blasones de la 
casa de Velasco, al pie de los cuales lucen algo borrosos los cuarteles fajeados 
del escudo de la villa. Y unos y otros van encuadrados dentro de un rectán¿ 
guio que cierra el típico cordón de San Francisco en alusión notoria a cierto 
convento de la orden seráfica, Roy desRecRo completamente, que existía en la 
inmediata vecindad. Bolas, flores, aspas, saeteras, interrumpen bellamente 
la lisura de los lienzos de la puerta, en uno y otro lado. Y una enorme 
grieta raja de arriba abajo el cubo de la derecRa como para recordar al via¿ 
jero la deleznable fragilidad de los más fuertes inventos de la mente Rumana. 
Quizás los espíritus críticos entiendan que para ver sólo eso, no vale la pena 
de ir Rasta Villalpando. Pero no pensarán lo mismo ciertamente quienes 
lleguen ante la puerta de San Andrés, templados corazón, memoria e ínteli** 
gencia en la tónica calda del amor al glorioso pasado de Castilla. 
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Este nuestro correteo por los castillos termina con el que es el más 
isabelino de todos los itinerarios. Puede decirse que abarca la vida entera de 
Isabel la Grande, que falleció en Medina del Campo —sin que baya certeza 
absoluta de si murió en la Mota o en los palacios de la villa— y es casi 
seguro que naciera en Madrigal. E l itinerario abarca también Tordesillas, 
que fué su cuartel general en la campana contra los partidarios de la Beltra* 
neja, y Simancas cjue guarda su celebérrimo testamento. Estaciones son todas 
para que las recorrieran como en romería, de bumilladero en humilladero, los 
devotos de la Reina Católica, la hacedora de España. 
E l trazado entero comprende: 
De Valladolid a Medina del Campo 42 kms. 
De Medina del Campo a Madrigal (Avila) %1 — 
De Madrigal a Medina del Campo %1 — 
De Medina del Campo a Tordesillas 24 — 
De Tordesillas a Simancas l9 — 
De Simancas a Valladolid 10 — 
TOTAL 149 — 
Pero si el viajero, para dedicar mayor espacio a los santuarios isabes 
linos de Valladolid, o por falta de tiempo, prescinde de la ida y vuelta a Ma¿ 
drigal que en realidad es una incursión en tierras de A v i l a y una desviación 
del circuito, éste queda rebajado en 54 kilómetros, y el conjunto del recorrido 
sólo sumará 95. Que —como diría un moderno deportista— es facilísimo 
cubrir en un día, visitando la Mota en la mañana y almorzando en Medina. 
E l total trazado, comprendiendo Madrigal, puede también recorrerse 
madrugando o en los días luminosos del centro del año. Pero aunque las 
distancias sean cortas, debe tenerse en cuenta que las paradas en cada uno de 
los puntos límites requieren algún detenimiento, sobre todo sí se desea fijar 
atención en ellos. Que bien lo merecen. Y cabe también salir a mediodía de 
Valladolid, visitar la Mota al atardecer, dormir en Medina e invertir el día 
siguiente en las otras tres escalas. 
Por regla general, los caminos, aun en aquellos trozos que no son cas 
rreteras de primer orden, suelen bailarse en buen estado y no ofrecen dificul** 
tades porque no hay grandes pendientes ni revueltas. E l panorama, casi siem¿ 
pre de amplitudes poco menos que ilimitadas, es más variado y jugoso, menos 
achatado que el de Campos. E l curso del Duero, el del Pisuerga y, claro es 
que en mucho menor grado, el del sediento Zapardiel se destacan principáis 
mente sobre la llanura por un mayor incremento de vegetación. E n las márs 
genes de los dos primeros ríos citados abundan las arboledas, y la anchura 
de sus cauces sobre las serenas y lisas orillas sirve de estribo a puentes de 
múltiples ojos, como el del Duero frente a Tordesillas o el del Pisuerga al 
pie de Simancas, que eficazmente contribuyen a embellecer y animar el 
paisaje. L a nota principal de la comarca es la de ser predominantemente 
cerealista, lo que da idea del tono y aspecto típico de los cultivos que enris 
quecen la histórica planicie. 
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M E D I N A D E L C A M P O — L A M O T A . — T o r r e del homenaje. 
X L 
Castillo drkMoÍA ~ Mdm h\ Campo -
• ^¿^Twnwim>¿ii¿ti^^i^ riii«riiiiTniiiV i^ifíiri 
« sobre cuyas recompuestas almenas debiera flamear aún la bandera 
carmesí de la abuela Castilla.» 

MEDINA DEL CAMPO 
Carreteras de Cuéllar y Medina, 
Caminos de Sepúlveda y Pedraza; 
Parece que entre el polvo se adivina 
La huella firme y honda de la Raza-
Sigámosla nosotros, Jando fe a la visión del aristócrata poeta Juan de 
Contreras. Y sigámosla por el camino, netamente castellano, c[ue une a 
Valladolid con Medina del Campo. 
A l cabo de él nos aguarda, claro que transformada del todo, la (jue se 
Ka supuesto ser la antigua Sarabris, de Columela —la pedregosa, según unos, 
la salinera, según traducción de otros—, cuya inicial historia se pierde en la 
nebulosa penumbra del amanecer de España. Y fuera del caserío actual; 
lindando quizás con el poblado antiguo, sobre un collado, mota o monta*; 
ñuela (Jue parece empinarse adrede sobre la vasta llanura para abarcarla toda 
en una ojeada, se alza, resto resistente de fortificación más extensa, la íngen? 
te masa del célebre Castillo de la Mota, señoreado a su vez por la domina? 
dora torre del homenaje sobre cuyas recompuestas almenas debiera flamear 
aún la bandera carmesí de la abuela Castilla. 
Nada, sin embargo, cabe afirmar rotundamente en cuanto a fechas de 
origen ni transformación de la magnífica fábrica. N i sus muros ni las cróni? 
cas lo dicen. Lampérez, leyendo en aquéllos, insinúa dudoso la posibilidad 
de remotos orígenes romanos, acaso mahometanos, seguramente de la alta 
Edad Media. Don Ildefonso Rodríguez y Fernández, el escritor local que más 
ha papeleado por las rancias crónicas medinenses, desconfía justificadamente 
de la tradición c¿ue supone c[ue allá por los años de l l6o un abastado labra? 
dor de Medina llamado Andrés Voca, en pago de la honra que le hiciera el 
Rey Alonso visitando su casa, prometióle «de poner por el suelo el castillo 
viejo c¿ue está en la ciudadela y hacerle otro que desde los puertos de mar la 
tierra adentro no se halle otro como él»; y poniéndolo por obra «en breves 
años acabó el castillo c|ue ahora llaman la Mota», según relata el libro de 
Juan López Ossorio, intitulado Principio, grandezas y caída de la noble villa 
de Medina del Campo. Pero nada más concrétase, en definitiva, respecto a tal 
castillo viejo de la ciudadela ni a su mutación en el que fué núcleo o base del 
actual. 
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L a historia y estructura de éste atestiguan, de todos modos —a reserva 
de lo que revelen las investigaciones que se hacen en el edificio y en los pape? 
les que de él hablan—, que el baluarte primitivo fué, cuando menos, refor* 
mado y rodeado en eran parte por otro hacia l44o, bien a beneficio de Don 
Juan II de Castilla, bien, como sospecha Rodríguez y Fernández, a expensas 
de los parciales de su tocayo y enemigo Don Juan II de Navarra, quienes en 
él se hicieron fuertes largo tiempo durante las enconadas turbulencias del 
bando de Don Alvaro de Luna y el de sus contrarios; que quedó después por 
el Rey castellano, y más tarde por su hijo Enrique IV, como se desprende de 
un albalá de 26 de Marzo de 1465 que hay en Simancas, en que éste Mo¿ 
narca manda dar y entregar a Pedro de Salcedo, su maestresala, la «for¿ 
taleza de la Mota de la villa de Medina del Campo para que la tenga 
por mí en tenencia por juro de heredad para siempre jamás» con 30.000 
maravedises en cada un año, «no embarcante cualesquier ley é ordenanzas 
fechas é ordenadas por el Rey Don Juan, de gloriosa memoria, mi señor 
y padre»; que estuvo luego bajo la férula de Carrillo, el rebelde Arzobispo 
de Toledo, y en favor del Príncipe Don Alfonso, «que Rey se desda», se&úti 
Enríquez del Castillo; que pasó al poco tiempo a los Fonsecas; y que de ellos 
lo recibió el Duque de Alba, en interina tercería, hasta que en definitiva 
tomaron posesión de él los Reyes Católicos en los albores de su reinado. 
Pronto emprenderían estos alentados Soberanos las obras de recons?* 
truccíón y ampliación, pues debieron terminarse en 1463 a juzgar por la fecha 
que con sus blasones labraron sobre la puerta. Y comenzarían entonces los 
años proceres de la fortaleza. Pero durarían poco más de un siglo. Porque 
hay también en Simancas dos despachos de 26 de Diciembre de l59l y 2 de 
Enero de l592, a través de los cuales se adivinan las primeras ¿ríelas del cas¿ 
tillo. Están suscritos por Diego del Solar y Solórzano, que debía de tenerlo 
por el Duque de Maqueda («a cuyo careo está la principal tenencia») y en 
ellos se exponen a Vázquez de Salazar, Secretario de Cámara de Felipe II, 
que por entonces sofocaba en Zaragoza el incendio de Antonio Pérez y el 
Justicia, las dificultades para dar aposento en la Mota «al preso que traen de 
Araron y personas que con él vinieren» por estar «algo de ello mal repara* 
do», toda vez que «como es casa anticua cada dia ay mas mal»; y se advertía 
que «sea mirado con mucho cuidado puertas y rejas, que sí no son las prínci¿ 
pales de la fortaleza las demás es necesario ponerlas y los marcos de las rejas 
están podridos de manera que con facilidad se podrían arrancar». 
Tanto, en efecto, se acentuaban los signos de ruina que tejados y apo¿ 
sentos «se llueven como si no hubiera tejas», y además en el propio día del 
escrito se «a undído con las demasiadas naguas un pedazo de corredor por 
donde se iba a la capilla a oir misa, lo qual no se podrá hacer sí no se reme? 
dia, que no es de poca importancia para el preso y para los demás que ovíe¿ 
ramos de estar en su guarda». De todo lo cual daba parte el honrado Solar, 
en descargo de su conciencia, «aunque en hazerlo soy el que pierdo de recibir 
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onra y podría ser interés» pero estimaba obligación suya aconsejar que se 
pusiera al preso «en otra parte donde pueda estar mejor porque aquí no será 
posible». Y no reparaba en decirlo, pues no era kombre que menoscabase su 
deber por miras de «quantos intereses hay en el mundo, y aun que la vida, que 
sin la onra no la e menester». 
Eran los primeros ayes del gigante monumento que se sentía morir. 
Todavía hoy el robusto caparazón de su envoltura más moderna y los gran?= 
des lienzos de ladrillo del recinto exterior —eslabonados en sus ángulos por 
sendos torreones circulares— dan sensación de potencia y resistencia ex¿ 
traordinarias. Todavía, también, subsisten los altos adarves desde los cuales 
se descolgó audaz César Borgia, sin que lograra impedir su fuga el alcaide 
Gabriel de Tapia aunque, cortando él la cuerda y dando en tierra el prófugo, 
éste, solamente maltrecho, consiguiera montar a caballo y escapar. Todavía, 
los encalados marcos de las saeteras cruciferas, las magnas aunque armónicas 
proporciones de la imponente fábrica, los muros en escarpa, las ciclópeas cor¿ 
tinas de hormigón del segundo recinto, la colosal torre maestra, las huellas 
que por doquier se aprecian de la ingeniosa poliorcética hispano-árabe forcea 
jean por conservar a la Mota aires de temeroso y hasta irreductible castillo. 
Pero basta asomarse a su interior desmantelado, penetrar en la que fué plaza 
de armas, alzar la vista a los que fueron vigilantes adarves y hoy son nidos 
de siniestros avechuchos, para que a tan tenaces apariencias de vigor castren^ 
se se sobreponga la flagrante realidad de una caducidad que ya hubiera sido 
muerte de este monumento nacional sin la inteligente labor de conservación 
y restauración que, hasta donde cabe, viene remozándolo y salvándolo de la 
ruina. 
Muestra es de ello, entre otras —que el autor de este libro no ha de 
detallar, por lo mismo que algo contribuyó a las mismas su influencia y su 
consejo— la reciente escalera de hierro que permite subir ahora por donde 
antes ni trepar se podía. Cierto que estos inevitables anacronismos desento^ 
nan de la centenaria fábrica. Pero bien venidos sean puesto que facilitan vi¿ 
sitarla, como lo facilitó el tan criticado puente fijo de piedra que, desde hace 
años, sustituye al levadizo. Por allí tenía su único peligrosísimo acceso el 
recinto de fuera. Protegida antaño la entrada por la barbacana exterior, 
flanqueada a la vez ésta por los dos poderosos torreones y cubierta con el 
propio rastrillo cuando éste, girando previsor, se alzara sobre sí mismo mee 
díante el juego de sus goznes y su contrapeso; combatido el asaltante por las 
azoteas de las garitas, el almenaje de la doble cintura y de la ingente torre, y 
los mortíferos matacanes del coronamiento de ésta ¡qué sorpresa no sería para 
el invasor hallar, detrás de tan repelente coraza de piedra y fuego, primorosas 
estancias hoy desaparecidas, pero cuya existencia proclaman las delicadas 
lacerías de estuco mudejar, elegantes menudas arquerías y caprichosas cúpu^ 
las de que aún se hallan los restos! Y mayor contraste aún acusa, permanen* 
temente, contemplar entre tanto alarde polémico los nervios y rosetones de 
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una enigmática cámara, cubierta con airosa bóveda de cañón y exornadas 
con ¿óticas crucerías, a la que una tradición indecisa llama perseverante, 
aunque sin saber por qué, peinador o tocador de la Reina. 
¿Qué Reina se quiere que se peinase allí? ¿La Católica? <¿La Loca? 
De ésta sí se sabe con certeza que habitó en la Mota, antes de reinar. Y aún 
más; que fué allí donde hizo explosión, con mayor estrépito, su amante fre¿ 
nesí. Crónicas y documentos coetáneos lo atestiguan. Tan testarudo como 
ella el hermoso Archiduque habíase ido a sus Estados, atravesando la sospe* 
chosa Francia y dejando a Doña Juana en Castilla, a pesar de su situación 
de buena esperanza y del mensaje de las Cortes que, entre otros riesgos, seo 
Saláronle el de que «sólo el cuidado y congoxa de vuestra ausencia la podría 
hacer mucho daño». Aquietóse, sin embargo, la Princesa hasta que dio a luz; 
pero una vez librada, nada fué bastante para convencerla de seguir en España, 
sedienta de reunirse con su seductor marido, de quien temía infidencias y una 
separación indefinida. U n día, al cabo, se resolvió a huir de la Mota, donde 
moraba. Quisieron impedirlo sus cortesanos y retraerla a su cámara. Negóse 
a ello con fiera energía y ni ruegos ni amenazas la redujeron, por lo cual, 
alzado el puente levadizo para cortarle el paso, firme la frustrada fugitiva en no 
moverse de la barrera o garita en que estaba, quedó un día y una noche, a la 
intemperie puede decirse, entre los dos recintos hasta que, avisada,vino la Rei¿ 
na Católica y, según la misma angustiada señora escribió: —«vine y la metí, y 
entonces ella me habló tan reciamente palabras de tanto desacatamiento y 
tan fuera de lo que hija debe decir a su madre, que si yo no viera la disposi^ 
ción en que estaba, yo no se lo sufriera en ninguna manera.» 
Está, pues, fuera de duda que Doña Juana habitó en la Mota. Fundan 
damente, también, cabe inducir que, más o menos accidentalmente, vivió 
alguna vez en ella la Reina Isabel. De lo que no hay certeza —aunque se 
haya repetido mucho, y no sea tampoco improbable—es de que en ella murie¿ 
ra. E l Sr. Rodríguez y Fernández ha razonado, con bien presentados argu^ 
mentos, la creencia contraria y sostenido que la escena del testamento, inmor¿ 
talizada por Rosales, y la de la muerte de la egregia Soberana tuvieron por mar¿ 
co el palacio que existió junto a lo que es hoy Plaza Mayor, en Medina del 
Campo, habitual residencia de los Reyes. Mas no hay prueba terminante 
del caso, ni sobre él se ha pronunciado, aunque ha deliberado acerca de él la 
Academia de la Historia. Hemos, pues, de seguir ignorando, hasta que se 
esclarezca el punto, quién fué la Reina del peinador , si es que aquello fué 
peinador y hubo tal Reina, y no una capilla donde germinaran los sublimes 
arrobos de Doña Teresa Enríquez, la famosa Loca del Sacramento, esposa 
del Comendador Gutierre de Cárdenas, el cual allí vivió; allí tuvo en ampa* 
radora guarda a la futura Reina de Portugal, Princesita Isabel, y allí cobra* 
ba los 183.000 maravedises que tenía asignados por tenencia de la fortaleza, 
cuyas últimas rentas de alcabala todavía percibió viuda Doña Teresa, según 
carta real de 2 de Julio de l5o3, que existe entre los manuscritos de Simancas. 
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Y como no es éste lugar de investigaciones, démoslas de lado y 
remontémonos, Mota arriba, hasta donde más alto nos sea dable, para apre*» 
ciar la majestad adusta del vasto panorama que circunda a la mole imponen* 
te del castillo, soberano miradero sobre la fecunda meseta que sirvió de alma* 
ciga a la gloriosa España de Fernando e Isabel. Desde allí, si la vista no llega, 
la memoria imagina su tormentoso amanecer en aquellos campos, su zenit 
espléndido en Granada, el sol que trasponía hacia las Indias Nuevas, las 
sombras que luego proyectaron las Comunidades sobre la reciente Corona de 
Carlos I. Y mirando más cerca, aquí abajo serían las fastuosas justas y cañas 
de las bodas primeras de Don Juan II; desde acullá, vería Juan de Mena 
el extraño desenlace pacífico de la 
furia civil de Medina 
en torno a la combatida privanza de Don Alvaro; por aquellas sendas vendrían 
los trajineros con sus mercaderías a las afamadas ferias; entre aquel grupo de 
casas estuvo la imprenta que compuso en l554 la Antoniana Margarita de 
Gómez Pereira, el médico filósofo que Menéndez Pelayo reputaba precursor de 
Descartes; desde aquí se verían las llamas de los incendios que tantas veces 
amenazaron con devorar a la malaventurada Medina, el cuarto de ellos aquel 
que, por negarse la villa a dar la artillería a Fonseca y Ronquillo para que 
batieran a la levantisca Segovia, causó el feroz enojo de los caudillos realistas, 
que lanzaron contra la población alcancías de alquitrán y la destruyeron 
(«con el sello del Rey —gemían los infelices vecinos—con más crueldad que si 
fuera con el sueldo del Turco»); y allá, en el Palacio de Dueñas, al alojarse en 
él Carlos V camino de su retiro de Yuste, fué donde su fresca humildad de 
penitente rompió en enojos contra el obsequioso vasallo que para calentarse le 
ofreció un ostentoso brasero de oro rebosante de riquísima canela-
Pero Icuán lejos ya los tiempos en que, con fundamento, se decía: 
Villa por villa, Valladolid en Castilla; 
y tanto por tanto, Medina del Campo! 
¡Qué sin valor actual el nunca bien explicado mote de su escudo, que 
rezuma altivez: ni el Rey oficio, ni el Papa beneficio! Conserva, sin embargo, 
la industriosa Medina, con la riqueza de su suelo, la hombría de bien de sus 
moradores y el vago prestigio de su ayer, del que quedan no pocas interesan* 
tes huellas de distintos órdenes, méritos sobrados para ser apreciada. Y no es 
el menor de ellos el apego que tiene a sus tradiciones, a su historial, a sus le¿ 
yendas; la rota de Alvar Fáñez, la reclusión de Doña Blanca de Borbón, la 
muerte de Alburquerque con yerbas, la prisión de los Carvajales, referida por 
Tirso en La prudencia en la mujer, el Duque de Calabria y el Duque de Va* 
lentínois encerrados en la Mota como prisioneros de Gonzalo de Córdoba, 
Hernando Pizarro espiando allí sospechas de la muerte de Diego de Alvarado. 
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Todo ello desfigurado a veces por el mito, en nada tan confuso e intrincado, 
sin embarco, como en el legendario drama de El caballero de Olmedo. 
¿Quién fué éste de que toda Castilla habla? ¿Fué cierto vasallo de Don 
Juan II —Alonso Pérez de Vivero le llamó Lope de Vega, en su tragicome* 
dia— que 
al pasar un arroyuelo, 
puente y señal del camino 
murió de muerte alevosa en una emboscada preparada por su rival en amores 
Don Rodrigo? ¿Lo fué aquel Don Juan de Maldonado, trágicamente muerto 
cuando después de baber unido el Adaja con el Zapardiel —«tan bondo y pe¿ 
ligroso, según dijo Fray Antonio de Guevara, que los ánsares bacen pie en el 
verano»— iba a obtener el premio de su empresa, allá por 1453, casándose 
con la viuda Doña A n a , su bella prometida? ¿Lo mató el Don Manuel Ruiz 
de la Fuente que por unos galgos se enemistó en tiempo del Emperador con 
el nidalgo Juan de Vivero, y maldito por su madre si no le mataba, se 
desbizo de él traidoramente un anocbecer, cerca de la Senovilla, donde dicen 
la Cuesta del Caballero? ¡Qué importa el cómo, y el quién, y el dónde! Es más 
poética la vaguedad misteriosa con que añejo fatídico cantar asegura: 
Sombras le avisaron 
c/ue no saliese 
y le aconsejaron 
que no se fuese 
el caballero, 
la ¿ala de Medina, 
la flor de Olmedo. 
y el lúgubre eco con que repite el estribillo medinense: 
De nocke le mataron 
al caballero, 
la ¿ala de Medina, 
la flor de Olmedo. 
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MADRIGAL DE LAS ALTAS TORRES 
O simplemente Madrigal, como le suelen apellidar la Historia y la 
Literatura. 
Visitarle, recorriendo para ello expresamente los 27 kilómetros que le 
separan de Medina, es ciertamente una nueva infidelidad, la postrera, a la 
demarcación oficial de Valladolid. Pero bien merece la villa avilesa esta des* 
viación de la ruta netamente valisoletana. Porque, aun estando tan próxima 
a las comarcas que el ferrocarril cruza, al tráfico bullicioso y afanado de las 
grandes vías de la vida contemporánea, diríase que Madrigal, ensimismada, 
acogida en el santuario de su ayer —un ayer en que fué dote de reinas y solar 
de cortes— vive reconcentrada dentro de su cerca, un si es no es fosilisada, 
hambrienta acaso de salir en demanda de modernidad por cualquiera de sus 
cuatro puertas —la de Arévalo, la de Peñaranda, la de Cantalapiedra, la de 
Medina—, pero hojeando a diario, envanecida, dos páginas áureas de sus 
apergaminadas crónicas. Una, la que relata la leyenda, que parece ser historia, 
del nacimiento de Isabel la Católica. Otra, la que narra la historia, que pa¡* 
rece ser leyenda, de la aventura y malaventura de Espinosa, el celebérrimo 
pastelero. 
Cuanto se sabe y se ha dicho de si fué o no patria de la gran Isabel lo 
recogió ya Llanos y Torriglia en las notas al capítulo primero de su libro 
acerca de la excelsa soberana. Y , convencido de que la tradición, avalada por 
fidedignos testimonios, dijo verdad, la aceptó para reproducir imaginativa?' 
mente en la de todos modos sugestiva villa la escena del nacimiento de la 
hija de Isabel de Portugal, las ahumadas o fogaratas que lo anunciaron desde 
las almenas de sus puertas, la salida por ellas del trotero y repostero que lie* 
varón al ausente rey Don Juan la fausta nueva del nacimiento de la primo* 
génita de sus segundas nupcias con la Infanta portuguesa. «Madrigal y su 
comarca —dijo— son todavía como una traspapelada estampa de la Castilla 
del siglo xv. Arras de la boda que contrajo Don Juan II con la madre de 
nuestra protagonista, allí de todos modos discurrieron muchos días de la 
niñez de ésta Y quien quiera que desapasionado la visite convendrá en 
que, aun faltando la prueba concluyente de que Madrigal fué, sí puede 
sostenerse, supliendo la imaginación al testimonio, que así debió de ser la 
cuna de la Reina Católica.» 
Atraerá, por tanto, al visitante la gótica iglesia de San Nicolás, de rico 
l 7 l 
y policromado techo arabesco, vistosa capilla dorada, artísticos sepulcros, en 
cuya pila bautismal se afirma (jue recibió el primer Sacramento la futura 
Reina Isabel; el convento de las Agustinas donde se supone que mecieron su 
cuna; los demás edificios alimentistas a u e , cuando menos, la conocieron en 
su infancia. Pero aun prescindiendo de este atractivo, todavía otros, los más 
de ellos relacionados con el segundo episodio aludido, despertarán la curios 
sidad del viajero. Porque todo en la simpática villa trasciende a conseja his¿ 
tórica. Y si ya no hay ahumadas sobre las desbocadas puertas de su muralla, 
ni salen por ellas troteros de la corte, todavía, como en el dibujo de Mora, 
pasa bajo sus arcos de vez en cuando un vetusto carricoche, heredero directo 
de las galeras en que las viejas comadres de hace un siglo entretenían sus 
ocios de viaje contándose unas a otras el chasco que dieron a sus abuelas 
aquel par de trapalones que se llamaron Gabriel de Espinosa y Fray Miguel 
de los Santos, cuyas viviendas y recuerdos os señalan aún los madrigalenses 
con fundados visos de autenticidad. 
Madrigal está, principalmente, como impregnado por el magno recuera 
do de la aventura del Pastelero y la Monja. Los demás —donde murió Fray 
Luis de León, donde habitó el Cardenal Quiroga, donde nació el Tostado— 
palidecen ante él. Y la comedia de enredo, que acabó en tragedia, salpica 
todos los viejos muros de la villa. Por aquí estuvo el taller de tejedor y la 
pastelería que abrió el misterioso forastero; allí, en su convento, la celda 
vicarial del fraguador de la farsa; tras esas rejas se asomaba la inocente hija 
de Don Juan de Austria para departir con el embaucador y coquetear con 
aquel pseudo Rey Don Sebastián que, como él, «tenía los ojos azules, y las 
crjas de la misma postura, y lo mismo los cabellos, la boca y las demás fac¿ 
ciones». Y por allí vino el alcaide de la Cnancillería Don Rodrigo de Santi¿ 
llana a instruir el proceso. Y por allá salió el supuesto Monarca de Portugal 
a empeñar las alhajas que de Isabel Clara heredara su novia, la monjíta. 
Y en el centro de la plaza se alzó, al cabo, la horca del desdichado en cuyos 
labios pusiera Zorrilla los rotundos endecasílabos: 
Llegó, rey o impostor, mi último día, 
y moriré, cual debo, Santularia. 
Si impostor, con impávida osadía, 
y si rey, con fiereza soberana. 
Y desde entonces, Madrigal, como si no quisiera volver a caer en la duda, no 
ha vuelto a ser corte de reyes ciertos ni de reyes fingidos. Algunas de sus 
puertas siguen coronadas por torreones, pero castillo, aunque lo hubiera, no 
lo hay propiamente en Madrigal. Por eso, si en el plano parcial, equivocada, 
mente se dibujó un castillo junto a su nombre, en el de conjunto se restablece 
la verdad. N o hay sino puertas. Verdad es que cada una de ellas equivaldría 
a una fortaleza, defensora de la histórica plaza. 
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XLIV 
TORDESILLAS.-Aspecto general de l a villa, vista desde las márgenes del Duero. 
* c o n s u ingénito empaque de centinela del río y su ír»nn+^ M l i „ J ~ -i 
^ ) b U mnato sello de prestancia señoril » 

T O R D E S I L L A S 
¿Torre? ¿Otero? ¿Turris Sylana, como creía Marineo Sículo? 
¿Otero de Siellas, como escribían las viejas crónicas? Allá los eruditos. Pero 
es un hecho que la Torre, la fortaleza, existió. Y que ya no existe. 
Simancas, entre sus cartas de tenencias, ¿guarda alguna de Don Carlos 
y de Doña Juana, por la cual en 4 de Enero de l5l8 se ordenaba a Luis de 
Quintanilla que tuviera «por nos y en nuestro nombre la fortaleza de la 
Puerta del Mercado de la villa de Tordesillas», y otro testimonio perpetúa 
que «cuando se tomó Tordesillas del poder de los de la Junta» S. M . mandó 
derrocar la fortaleza. Según tal documento, el Corregidor Alonso Quixada 
requirió en 26 de Julio de lSzi a Antonio Flores, que estaba por alcayde, 
para cfue, en virtud de cédulas de sus Majestades, «le entregase la dicha f orta?> 
leza para la derrocar»; y no debió de demorarse la demolición, pues por 
otra cédula que los tres Gobernadores del Reino firmaron en 27 de Octubre 
siguiente se ordena abonar a Flores «los maravedís que le son debidos» por 
el tiempo que tuvo la fortaleza «desde que nuestros Gobernadores é Capitán 
nes entraron é tomaron la dicha villa de los Procuradores de la que se decía 
Junta, que estaban en ella, asta que por mi mandado fué derrocada». 
Mas, aunque de la vieja fortificación sólo resten en el contorno de 
Tordesillas maltrechos lienzos de una alta muralla, y algo de las puertas que 
en ella había; aunque también ha desaparecido, derribado en l77l , el edificio 
que en las tenencias denominaban los Reyes «mis palacios é casa real de la 
villa de Tordesillas» —aquel alcázar que fué como manicomio de amor para 
Doña Juana la Única y como hospicio de la triste adolescencia de su hija 
Doña Catalina de Austria—, queda en el aspecto general de la villa, vista 
desde las márgenes del Duero, con su ingénito empaque de centinela del río 
y su innato sello de prestancia señoril, algo que, aun sin castillos, explica 
que, en ocasiones cumbres de la Historia, no ya la vida entera de Castilla, 
sino la del mundo todo, se concentrara por misterioso magnetismo entre los 
muros de este «que es lugar recio», al decir de la crónica de Pedro I. 
Contrariamente a lo que es general en otros pueblos, Tordesillas no 
presume de antigüedad romana, cartaginesa ni siquiera goda. Nace a la noto** 
riedad cuando alborea Castilla, y le basta para su orgullo recordar que con 
ella llegó al pináculo del esplendor. L a que empezó siendo en los siglos 
medios la indecisa Turres el lar um es en el xv la luminosa sede de unos procu¿ 
radores que dividían en celebérrimo tratado entre los Reyes de Castilla y 
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Portugal, más que el dominio del planeta, la ilusión de dominarlo. Y antes 
y después, la que era simple aldea en tiempos de Almanzor, es ya la eficaz 
auxiliadora de Alfonso V I H y la premiada con fuero por Alfonso X ; es para 
Pedro el Cruel lugar de placer, y de retiro cristiano para sus hijas; cuartel 
general de Isabel I en la campaña contra Toro; escenario, en fin, del delirio 
erótico de la Reina -Archiduquesa y de su semicautiverio por los comuneros. 
Todavía parece, asomándose a sus miraderos sobre el valle, que va a manió** 
brar por ellos repeliendo a los asaltantes aquel pintoresco batallón de los 500 
clérigos, capitaneados por el fogoso obispo Acuña, alguno de los cuales, al decir 
de las crónicas, antes de disparar sobre los enemigos les bendecía con la escopeta. 
Fernando el Católico, Carlos V , Napoleón, los grandes estrategas, se 
sentían seguros cuando la poseían. Todo el otero de las sillas era, de por sí, 
un baluarte. Pero ya no quedan en él recuerdos bélicos. Y de la perdida hege¿ 
monía sólo perduran vestigios indelebles en sus templos. A ú n se alza, vetus* 
to y venerable, el de Santiago. Aún atalaya la lontananza San Antolín, 
lugar antaño de concejo, con el bello sepulcro de los Alderetes y el soberbio 
retablo de Juan de Juní. A ú n gallardea el rectangular campanario de Santa 
María. A ú n rezan en San Andrés, ante sus sendas mitras, los hermanos 
obispos Juan Gaítán. Y aún rememora el transformado San Pedro aquel 
día en que el buen Conde de Haro, «para dar paz é concordia en los grandes 
bollicios del regno», dispuso que, en garantía del famoso seguro de Torde* 
sillas, depositaran bajo su bóveda las armas los bandos contendientes. 
Pero la emoción máxima del visitante de Tordesillas está en el Real 
Monasterio de Santa Clara, que Lampérez estudió y describió en cuidada 
monografía. Sobre todo sí, provisto del doble necesario permiso, logra pene? 
trar en la clausura de las clarisas. Erigido por Alfonso X I como un memo* 
rial triunfante de la transcendental batalla del Salado, morada suntuosa 
luego del Rey Cruel, fundación monástica de sus hijas, atesora el convento 
en su traza y arquitectura verdaderas maravillas del arte árabe, del mudejar 
y del gótico; desde la oriental fachada sobre el compás, acceso probable al 
palacio alfonsíno, hasta la ostentosa capilla mayor del templo con estupenda 
techumbre estalactítíca, desde el coquetón claustrillo árabe de sevillanas ye* 
serías a los moriscos baños y la capilla dorada; desde la sacristía mudejar y 
el salón del algibe a la capilla fastuosa del Contador Saldaña, prodigio del 
genio de Guillen de Roan. Claro es que allí dentro se refugiaron del brazo la 
historia y la leyenda, que siglos de constante convivencia han fundido en 
indisolubles lazos. Aquí rezaba la Reina Católica. Allá tocaba el clave 
Doña Juana. Acullá estuvo el cadáver de Felipe el Hermoso. Desde esta ce* 
losía lo veía su enloquecida esposa. E n esa explanada aguardaba Doña Isabel 
noticias de la batalla entre Toro y Zamora que había de afirmarla decisiva* 
mente en el Trono ¿Mitos? ¿Realidad? ¡Qué importa averiguarlo! La 
abuela Tordesillas tuvo tantas glorias reales que bien puede perdonársele la 
licencia de desvariar alguna vez en hervores de fantasía. 
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SIMANCAS.—Puente de ingreso al castillo. 
XLV 
« <jue invita acogedor al pasajero a releer entre sus muros casi 
toda la historia de España unida.» 

S I M A N C A S 
Y ahora, así como al regreso de cualquier viaje nos agrada hallar en la 
biblioteca libros y fotografías que nos sirvan para refrescar en la memoria el 
recuerdo de los lugares que admiramos y fijar las imágenes de lo que vimos, 
así, al dar fin a esta nuestra incursión precipitada y atropellada en la Castilla 
de los castillos viejos, nos complace que uno de ellos, trocado en archivo, 
tienda Lacia nosotros su puente de entrada que invita acogedor al pasajero a 
releer entre sus muros, ya en piedra, ya en legajos, casi toda la historia de 
España unida. Esto es, la crónica diplomática de muchos de los sucesos que 
ocurrieron en las fortalezas y villas que quedáronse atrás. Y claro es que, 
además, la propia crónica. 
Porque Simancas, con ser custodio de las gestas ajenas tiene a gala, y 
con motivo, conservar remembranzas de las propias. Sus pergaminos celtíbee 
ros y griegos, refréndalos en tiempos más cercanos la orla de su escudo que, 
al perpetuar con las siete manecitas que lo bordean, la supuesta razón de su 
nombre latino (Septimancas), da apariencias de verdad histórica a la fabuloí 
sa leyenda del tributo de las cien doncellas, ya que esas manecitas son sime 
bólico homenaje a la castidad de siete doncellas del lugar que, según la tradie 
ción, para no ser entregadas a los moros en cumplimiento del ominoso pacto 
que el Rey godo Mauregato contrajo con ellos, prefirieron quedar mancas del 
brazo derecho y encerradas en el castillo por rebeldes. Es la conseja que tame 
bien recogieron los versos de Grafía Dei: 
por librarse de paganos 
las siete doncellas mancas 
se cortaron sendas manos, 
y las tienen los cristianos 
por sus armas en Simancas. 
Mas, sin necesidad de perderse en confines tan nebulosos, Simancas sabe 
que, ganada por los árabes, reconquistada y repoblada por Alfonso III el 
Magno, su primera página de nombradía es la batalla que en sus campos 
dieron, junto a la confluencia de los ríos Duero y Pisuerga, los «caballos are 
mados de hierro» del rey Ramiro II y los apiñados lanceros de Abderramán 
III, batalla que terminó con la derrota de los muslimes del primer Califa. 
Pero, ciudad fronteriza, baluarte de choque por lo tanto contra la persistente 
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invasión, Simancas osciló mientras lo fué entre el poderío árabe y el de los 
castellanos y leoneses hasta que la reconquista de Toledo, avanzando definid 
tivamente la frontera cristiana, dejó en paz, relativamente, sus combatidos 
muros. Mas entonces, si no el enemigo del Mediodía, sacudieron la fortaleza 
durante siglo y medio, cuando no las arremetidas de Portugal, como ocurrrió 
en tiempos de Don Dionís allá y de Doña María de Molina por esta banda, 
las inquietudes incesantes de Castilla; y Juan I levantó allí fuerzas para la 
guerra portuguesa, y Juan II, Don Alvaro de Luna y Enrique I V disfrutaron 
más de una vez del amparo de su potente cerca. 
Su lealtad a este Monarca, cuando se levantaron los grandes procla* 
mando al príncipe Alfonso, dio origen al tan conocido remedo de la escena 
de la deposición de Enrique en la debesa de A v i l a . Capitaneaba a los suble* 
vados (que no habían logrado vencer la resistencia de Simancas, dirigida por 
Juan Fernández Galindo) el batallador Arzobispo de Toledo, Don Alon¿ 
so Carrillo, a quien los leales al Monarca legítimo pusieron por mote Don 
Oppas en recuerdo del Arzobispo de Sevilla que, según fama, se pasó a los muf 
sulmanes en la batalla del Guadalete; y reproduciendo en sarcástica parodia 
el simulacro del destronamiento del Rey, unos trescientos mozos improvisa* 
ron un monigote representativo de Carrillo, lo metieron en prisión, lo sen* 
tenciaron a morir quemado «en prueba e pena de su maleficio», y gritando 
que «quien tal fizo que tal haya», arrojáronlo auna hoguera donde se consu* 
mió mientras los vengadores del ultraje al Rey danzaban en torno de las lla^ 
mas cantando una tonadilla que decía: 
Esta es Simancas, Don Oppas traidor; 
esta es Simancas que no Peñaflor. 
con lo que aludían a Peñaflor de Hornija, que, aunque resistió al principio 
la arremetida de los alfonsistas, sucumbió al cabo a su empuje y, a la fuerza, 
acabó tomando partido por el Arzobispo y sus secuaces. 
Dueño poco después de la fortaleza el Almirante Don Fadrique por 
haberla escalado, la donó en l48o con la villa a sus sobrinos los Reyes Cató** 
lieos; y a partir de entonces puede decirse que Simancas se desvistió de sus 
bélicos arreos; el castillo, con la sola excepción quizá de cuando en el turbión 
de las Comunidades se acostó del lado de los imperiales, t rocó la lanza del 
guerrero por los grillos del carcelero; y su prístina fábrica, dedicada definiti* 
vamente a archivo por Felipe II, fué rehecha y transformada radicalmente, 
transformación que se acentuó más y más en épocas posteriores para servir 
necesidades burocráticas. N i trazas, pues, se adivinan de la que fué tenebro* 
sa fortificación allá por los siglos x al xn. Toda la construcción, cuyo núcleo 
central es la obra de Alvaro Vázquez Noguerol, Alonso Gutiérrez de Madrid 
y Andrés de Herrera por orden del Emperador, adaptóse al destino actual du* 
rante el reinado de su hijo con arreglo a planos de Juan de Salamanca, Gas* 
par de Vega y Juan de Herrera, y continuó metamorfoseándose antiartística* 
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mente hasta que en 1874-77 se hicieron las últimas reformas esenciales, con lo 
cual el primitivo edificio ha llegado a convertirse en heterogénea acumulación 
de vulgares y semimodernas crujías q[ue enlazan o se sobreponen a almenados 
torreones también semiantiguos, encapuzados unos por chatos tejadillos, re^ 
matado otro en cupuliforme caperuza, rodeados todos por la enana muralla, 
causando el contradictorio conjunto impresión tan desconcertante como la 
que produciría ver surgir de aquel foso un miliciano nacional de Isabel II, 
calzado con grebas y escarpes de una armadura de 1600. 
Pero, no obstante su estrambótica facha, un cierto fuste de sombría 
grandeza impone respeto a quien contempla aquellos recios cubos, aquella 
cintura de dentados bastiones que están diciendo que fueron dogal y cadena 
de algo más temeroso que los 70.000 inofensivos legajos que hoy dormitan en 
las 54 salas del archivo, esperando al peregrino investigador que quiera 
hojearlos. Y en efecto, las historias os cuentan que el castillo se estrenó como 
prisión de Estado en l5o8 para cierto Don Pedro de Guevara, emisario del 
Emperador Maximiliano, a quien prendieron disfrazado de lacayo en Pan^ 
corbo cuando en concierto con varios nobles se proponía dar grave disgusto 
a Fernando el Católico, ya recasado con Doña Germana de Foix. Años más 
tarde entraba preso, por orden del mismo Monarca, el vicecanciller de Ara¿ 
gón Don Antonio Agustín; unos dicen que por servir mal a Don Fernando; 
otros, que por querer servir demasiado a Doña Germana. Y no mucho después, 
al morir el mismo Rey, conquistador de Navarra, e intentar el navarro maris^ 
cal Don Pedro reponer en el trono a la dinastía desposeída, alzábase de nuevo 
el puente levadizo del castillo para dejar dentro al sublevado Mariscal, preso 
en Atienza, que cuatro años más tarde se clavaba en la garganta un cuchillo de 
escribanía, según refieren papeles del mismo Archivo (Patronato Real, leg. 13, 
folio 88). Suicidio al que tal vez contribuyera la noticia de que, a pesar de las 
buenas aldabas de su compañero de prisión el comunero Pedro Maldonado, 
primo y protegido del Conde de Benavente, acababa de morir degollado en 
la propia plaza de Simancas. 
Otros prisioneros de campanillas gimieron y sufrieron afrentoso su¿ 
plicio entre las murallas del castillo. Presos estuvieron en él, por polígamo y 
otros excesos, Don Luís Colón el Almirante; y por otras causas, el Duque de 
Maqueda y el Conde de Castro, últimos moradores forzados que hubo en la 
prisión. Pero tiene la crónica de ésta dos páginas sangrientas, de más emoción 
que cuantas refieren los innumerables papeles allí archivados. Una, la más 
reciente, es la muerte del Barón de Montígny, Flores de Montmorency, tema 
de grandes diatribas contra Felipe II. Los misteriosos procedimientos propíos 
de la época, más misteriosos aún en cuantos asuntos tomaba parte la pro¿ 
verbial cautela del Prudente, rodearon de apariencias de asesinato lo que está 
demostrado que no fué sino cumplimiento de sentencia fulminada contra 
Montigny en Bruselas por delitos de lesa majestad y conspiración con el 
Príncipe de Orange contra la corona de España. E l Duque de Alba había 
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enviado al Rey la condena de muerte. Creyó el Monarca contraproducente la 
publicidad del fallo. Y porgue no se entendiera que «ha muerto por ejecución 
de justicia sino de su muerte natural», y que así se dijera y publicara, rodeó 
de aparato de clandestinidad y «disimulación» el cumplimiento de lo acor¿ 
dado, que casi sin testigos y en el propio calabozo del reo quedó lúgubres 
mente ejecutado. E l trágico fin túvose por aleve asesinato; y sobre el supuesto 
infamante actuó la sectaria enemistad contra el Soberano. Sólo boy, la im*» 
parcialidad de la Kistoria va haciendo luz en torno de tan negra acusación. 
L a otra página roja la había escrito antes, con su sangre y con la ajena, 
el feroz Obispo Don Antonio de Acuña, a quien tantas veces vimos mo¿ 
verse como capitán de las Comunidades. Habíanle echado mano en Logroño, 
y lo trajeron a Simancas «hasta averiguar —refiere Alonso de Santa Cruz— 
lo que por ser obispo merecía». Mas como el preso no debía de esperar nada 
bueno de tales averiguaciones, «como el alcaide, movido de piedad, le viniese 
a visitar, le echó el Obispo un vaso que tenía —lleno de cenizas y de brasas 
ardiendo— por los ojos, y como lo tuviese ciego arremetió a él con un cuchis 
lio que tenía escondido y le dio con él muchas heridas hasta que lo mató». 
Pretendió fugarse entonces el irascible comunero, pero sometido a juicio por 
el Alcalde Ronquillo «le mandó ahorcar de las almenas de la dicha fortaleza». 
Y hecho así en obediencia de lo mandado por Carlos V , que había dispuesto 
que «si se viese que merecía pena de muerte se le diese como si fuese un lego», 
consideróse el Emperador incurso en excomunión pero, sabedor del caso el 
Sumo Pontífice, dio cometido al Obispo de Osma para que le absolviese así 
como a Ronquillo. 
¡De cuántos sucesos más, tan emotivos como estos, no habrá razón en 
los legajos de Simancas! Ellos, sus mapas, sus diplomas, sus procesos, sobran 
rían para saciar la curiosidad más voraz. Testamentos y capitulaciones de 
reyes, secretos de Estado, cartas de Santos y Papas y Monarcas, planos de 
batallas, genealogías, correspondencias de jesuítas, hojas desprendidas del 
frondoso árbol de nuestra dominación en las Indias y en Italia, se apiñan en 
las estanterías. Pero no hemos venido a hablar de archivos sino de castillos. 
Y es ya fuerza concluir. Regresemos a Valladolid poniendo fin a nuestras 
caminatas, no sin dedicar una última mirada al archivo-fortaleza que todo 
español debe contemplar con veneración. Porque, a pesar de su contrahecha 
y hoy desgraciada estructura, es el arcón de piedra donde como en un sagran 
rio, se conserva la esencia augusta de la postrera voluntad testamentaria de 
la Reina Católica: el testamento de 12 de Octubre de l5o4, del que dijo 
Prescott que era «un precioso legado dejado a sus pueblos para que les sir# 
viera de guía cuando les faltara completamente la luz de su virtud y de su 
ejemplo». 
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Llegarás, lector, sí llegaste, al final de estos itinerarios fatigado de 
cuerpo y de espíritu. Son muchas leguas y muchos siglos los que hemos ido 
dejando atrás. Pero confío también en que, descontada mi compañía, darás 
por bien empleado tiempo y cansancio. A nuestro paso por las tierras de los 
castillos viejos, parecía que sobre la ruina de cada uno de ellos, desmantelado 
y maltrecho, flameaba un pendón descolorido con un cuartel de los castizos 
blasones de España. Y en estos tiempos de descreimiento y tibieza patriótica 
remontarse, siquiera sea imaginativamente, a los tiempos en que se labraron 
esas piedras centenarias, tonifica tanto el espíritu como robustece a los pulí* 
mones encumbrarse a las fortificantes alturas de nuestras sierras carpeEanas. 
Quizás habrás echado de menos tal cual estampa o tal cual mención. 
Acháquese principalmente —aparte de mí incompetencia— a dificultades de 
espacio, falta de elementos gráficos o exigencias de la edición. E l prólogo y los 
apéndices subsanarán en parte esas omisiones; y lo que siga faltando tómelo 
a su cargo, para excusarlo, la benevolencia a que desde un principio se acogió 
el desinteresado propósito con que me embarqué en empresa tan extraña a 
mis incumbencias habituales-
Pero, sobre todo, no me guarde rencor Valladolid, punto de arranque 
de estas seis expediciones, sí sólo tuve para la capital de la comarca pasajeras 
alusiones. Bien sé el valor de sus monumentos y bellezas que por sí solas 
requerirían un libro y piden larga estancia en su recinto. N o ignoro que tuvo 
alcázar en el antiguo Monasterio de San Benito, y que los ocho torreones que 
se destacan sobre la bordura de su escudo son recuerdo de la muralla que 
ceñía la villa de Pedro Ansúrez. Y entre los papeles copiados por Alcocer 
en Simancas hay un albalá de 1465 nombrando alcaide de la Torre y Puerta 
del Campo de Valladolid a favor de Juan de Vivero, Contador del Rey 
Nuestro Señor. Mas el objeto de este libro —me interesa repetirlo—no fué 
hacer historia de castillos, sino marginar unas cuantas estampas que inviten 
a admirarlos y conservarlos. A u n en sus comentarios quise ser conciso, y en 
ocasiones sé que lo fui demasiado. N o obstante lo cual, todavía temo, al 
terminarlos, que en concepto de los inteligentes huelguen muchos. Por exten^ 
sos o desafortunados. Sí alguien, en vez de ponerles reparos, los amplía y 
mejora, que Dios y Castilla se lo paguen. 
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APÉNDICES 

CASTILLOS DESAPARECIDOS DE LOS QUE HAY 
ALGUNA NOTICIA 
A B R O J O (EL).—En varios pasajes de nuestra Historia nacional suena este 
convento y casa real, llamado también sitio real y casa-fuerte. Pero 
del c(ue fué retiro piadoso y lugar de penitencia para reyes, reinas y 
magnates en horas de tribulación y contricción, apenas subsiste el 
recuerdo. E l Real Patrimonio vendió la finca en 1872. A veces 
se la denominaba Bosque del Abrojo; otras, Abrojo del Boscjue. 
Pero de c[ue allí Rubiera fortaleza ningún estimable testimonio se 
advierte. 
A D A I / I A . — E s tradición c[ue bubo en este pueblo castillo y hospital. Y hoy 
todavía una de sus calles se llama calle del Castillo. U n paredón 
viejo se supone c[ue fué parte de la muralla. 
A G U I L A R D E CAMPOS.—Sobre la cuesta c[ue domina esta villa, c(ue 
poseyeron los monjes de Carrión, existió un castillo llamado Castro 
Mayor, hoy demolido. Alfonso X I lo mandó desmantelar. E n el 
escudo de la villa figura un castillo. 
A L A E J O S . — T u v o un castillo importantísimo, hoy deshecho del todo y 
convertido parte de él en camposanto. 
B O C I G A S . — A principios del siglo xv era señor del castillo de este pueblo 
Ruy González de Avellaneda, marido de Doña Isabel de Avi la . Ruy 
González era pariente próximo de Santo Domingo; fundó el monas?* 
terio de Nuestra Señora del Prado, de Valladolid; tenía en sus armas 
pendón y caldera, y era uno de los ricos-homes de Castilla. Su hija 
Doña Aldonza casó con Don Diego de Zúñiga, y los Zuñidas fueron 
durante mucho tiempo dueños de la hoy desaparecida fortaleza. 
B O L A Ñ O S D E C A M P O S — P a t r i a de Guzmán el Bueno, según dudosos 
textos. Su arruinado castillo, hoy por tierra, perteneció al dominio 
señorial de los Marqueses de Sotomayor. 
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B R A Z U E L A S . — E n un despoblado de este nombre, antes aldea, dentro del 
término de Alcazarén, nombre que parece indicar la existencia de 
algún alcázar, consta que hubo castillo, pues lo citan crónicas de los 
tiempos de Don Juan II. Pero en Alcazarén no hay indicio histó* 
rico ni arquitectónico de que hubiera castillo. 
CABEZÓN.—Consta que existió la fortaleza, testigo de la justicia de Don 
Pedro el Cruel a que se alude en el texto. Nada queda. 
C A N I L L A S D E E S G U E V A . — T u v o el castillo del que sólo queda la pa¿ 
red cuya fotografía se ha utilizado para el prólogo. 
C A R P I Ó (EL).—Solar del condado y marquesado del Carpió. Sólo llegó a 
nuestra época una ruinosa torre, medio cubierta con los escombros, 
de origen probablemente árabe. Pero la fortaleza medieval debió de 
estar emplazada en un sitio próximo que se sigue llamando los Cas** 
tillejos. 
CASTROMEMBIBRE.—Fué encomienda de los Templarios, pero de su 
castillo, de ignorada historia, sólo quedan unas pequeñas ruinas al 
Oeste de la villa. 
C A S T R O M O N T E . — E s t u v o amurallada, con cinco puertas. Estas y los 
lienzos de aquélla han ido desapareciendo, así como hasta la me¿ 
moria del castillo, importante fortificación medieval de gran nom¿ 
bradía, sobre todo mientras, en tiempo de Pedro el Cruel, tuvo por 
señor al privado Juan Alonso de Alburquerque. 
C A S T R O N U N O . — T u v o castillo, con cuyas piedras se labró la ermita del 
Santísimo Cristo de la Salud, denominada vulgarmente L a Muela, 
antiguo nombre de la fortaleza. Tomó parte en los más salientes 
sucesos de los Reinados de Juan II y Enrique IV, y en su seno se 
confederaron los grandes y el Rey Don Juan contra Don Alvaro de 
Luna. E n la guerra de sucesión, su alcaide Avendaño, gran ene¿ 
migo de Isabel I, tomó partido por Alfonso de Portugal y por Doña 
Juana, y en el castillo se acogió vencido y maltrecho el rey lusitano 
después de la batalla de Toro. Fué de las últimas plazas que se en¿ 
tregaron a Fernando el Católico, y entonces los vecinos, que habían 
sufrido mucho por la tiranía del alcaide, para evitar que el caso se 
reprodujera arrasaron el castillo y con sus materiales construyeron 
la ermita antes citada. También la iglesia parroquial se llama de 
Nuestra Señora del Castillo. 
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C A S T R O P O N C E . — D e su castillo o castro sólo se conserva el recuerdo en 
el nombre de la población, y en una recia torre del templo de la 
Asunción, tenida por un resto de fortaleza. 
C I G A L E S . — Es evidente que este Real Sitio, del cual se habla en el texto, 
tuvo castillo, pero sólo quedan vestigios junto a los restos del 
palacio. 
C U E N C A D E CAMPOS.—También es positivo que tuvo castillo y mura¿ 
lia con cárcava o foso. L a iglesia de Ntra. Sra. del Castillo está 
construida sobre el área de la fortaleza y con materiales de ella. E n 
la crónica de Alfonso X I se dice de Cuenca que era «logar bien for*? 
talecido de muro et de cárcava». Tomó parte en muchos episodios 
históricos de los reinados de aquel tiempo, y luego en los de las Co¿ 
munidades. E n su escudo campea un castillo. 
F O N C A S T I N . — T u v o un castillo cuadrangular, del cual queda poco más 
que la memoria. Fué su señor Alvaro de Lugo. Pasó a los Condes 
de Adanero. 
H E R R Í N D E CAMPOS.—Tampoco queda resto alguno, pero en las ínme^ 
diaciones del pueblo hay una prominencia del terreno que se sigue 
llamando E l Castillo, en recuerdo, sin duda, de uno que allí debió 
de haber. 
M A Y O R G A D E CAMPOS.—Fué población de interés estratégico, conser^ 
vado hasta la guerra de la Independencia. Bailía de los Templarios, 
probablemente tendría iglesia-fuerte. Han llegado hasta nuestros 
días restos de sus murallas, construidas con sólida argamasa y piedra 
pedernal, y alguna de sus puertas. U n a de ellas denominada Puerta 
del Sol. 
M O T A D E L M A R Q U É S . — D e l castillo que figura en sus armas, flan** 
queado por dos lobos y coronado por un ave nocturna, no quedan más 
que ruinas. 
O L I V A R E S D E DUERO—Sábese que en i43l Don Juan II hizo depo* 
sitar en una torre de su fortaleza el importe de una contribución de 
guerra para combatir a los moros. Sólo se conserva algún resto insiga 
nificante de la muralla. 
P E Ñ A F L O R , hoy P E Ñ A F L O R D E H O R N I J A . - P l a z a fortificada; jugó 
papel importante en las turbulencias del reinado de Enrique I V y 
en el levantamiento de las Comunidades. De su arrasado castillo, 
que se supone emplazado en lo alto del cerro, no hay piedra en pie. 
189 
R E N E D O D E E S G U E V A . — N a d a queda tampoco de la fortaleza que 
debió de haber en el emplazamiento de una iglesia llamada Nuestra 
Señora del Castillo, derruida en l7z6 por el Obispo de Sigüenza 
Don José García Fernández para construir otro templo consagrado 
a Nuestra Señora de la Concepción. 
S A N P E D R O D E L A T A R C E — Tuvo muralla y fortaleza extensa, de 
la cual quedan trozos de hormigón. Algún resto de lienzo de la 
cerca alcanzaba basta cuatro metros de alto. 
S A N S A L V A D O R . — L a plaza de la Constitución se llama también del 
Castillo, así como una calle que desemboca en ella. E n dicha plaza 
hubo un silo que se hundió, probable dependencia de la fortaleza. 
De ella se cree que formaba parte también la torre de la iglesia. 
S I E T E I G L E S I A S . — S e conservan, o conservaban hasta hace poco, ruinas 
de un antiguo cas t i l lo , convertidos luego sus subterráneos en 
bodegas. 
T U D E L A D E D U E R O . — S u escudo consiste en un puente sobre un río, 
y sobre el puente un castillo entre árboles, indicio elocuente de que 
la villa tuvo un castillo. Había también una puerta denominada del 
Castillo, y restos de muralla, que no hace mucho desaparecieron. 
V A L D E N E B R O . — V i l l a de importancia en la Edad Media, su fortaleza 
jugó mucho en la minoría de Alfonso X I . Siendo éste ya mayor de 
edad, como se le resistiera el castillo «mandólo combatir y tomólo, y 
mandó matar por justicia los malhechores que y estaban». Todavía 
en el siglo xvn existía la torre y los muros. Había sido su señor en 
tiempos de la Reina Leonor, viuda de Fernando I de Aragón, Don 
Diego Gómez de Sandoval Conde de Castro. 
V A L V E R D E D E C A M P O S . - E n la meseta de la inmediata Cuesta de 
los Moros se advierten ruinas de un antiguo castillo que debió de 
dar nombre a la próxima ermita de Nuestra Señora del Castillejo. 
V I L L A C I D D E CAMPOS.™Por un torreón circular que quedó en una 
eminencia próxima al pueblo, y que en éste llaman el cubo, se cree 
que existió allí un castillo, tal vez de la casa de Alcañices. La villa 
fué señorío de los Pérez Ossorio y antes de Doña Urraca Ponce 
de León. 
V I L L A L B A R B A . — A u n q u e no hay restos apreciables, consta que esta villa, 
perteneciente antes a la tierra y provincia de Toro, tuvo castillo de 
importancia, ocupado por los portugueses en la guerra de sucesión 
con los Reyes Católicos. 
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V I L L A N U B L A . — C o n s t a la existencia de una fortaleza, pero no hay certe¿ 
za de si estuvo donde noy está la iglesia o si en un sitio que todavía 
los villanubleros de noy llaman el castillo. 
V I L L A N U E V A D E L A C O N D E S A - V i l l a de señorío en la antigua 
tierra de Peñafiel; es creencia tradicional c[ue en un cerro próximo 
tuvo castillo y fortaleza* Pero no kay rastro material n i documento 
cíue lo justifique. 
VIIXAVEIXID.—Probablemente, los templarios tuvieron en este pueblo la 
iglesia-castillo de que era dueño ya en el siglo xvi el Marqués de 
Alcañíces. 
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O T R O S P U E B L O S E N Q U E S E S U P O N E 
H U B O C A S T I L L O 
C A S T R O V E R D E D E C E R R A T O . - S e cree «ue estuvo emplazado en las 
las ruinas del Santuario de Nuestra Señora del Reoyo. 
E L CAMPILLO.—La parroquia tiene advocación de Nuestra Señora del 
Castillo, título común a otras iglesias de las tierras de Medina. 
MURIEL.—Iglesia de Nuestra Señora del Castillo. Restos de muralla. 
ROMAGUITARDO.—Iglesia de Santa María del Castillo, agregada a la 
iglesia de Santa María del Castillo, de Villaverde. 
RUBÍ D E BRACAMONTE. - Ig l e s i a de Nuestra Señora del Castillo. 
T O R R E C I L L A D E L A ORDEN.—Parroquia de Nuestra Señora del 
Castillo. 
V I L L A N U E V A D E L A S TORRES.-Iglesia de Nuestra Señora del 
Castillo. 
VILLAVERDE.—Iglesia de Nuestra Señora del Castillo. 
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90 37 y 38 Araragón 
106 7 Otro 
166 i exornadas 
Juan Manuel 
guardador 
hemos visto, 
¿aje 
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Aragón 
otros 
exornada 
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DE M C M X X X 
L A V S D E O 
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CASTILLOS 
EN CASTILLA 
ESTAMPAS 
COMENTADAS 
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